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A     THÉODORE     DE     BANVILLE 


L'OUVERTURE    DU    SALON 


C'est  aujourd'hui  spectacle  et  c'est  une  première  ! 

Seulement  ce  n'est  pas  le  soir,  ni  la  lumière 

Du  gaz  qui  fait  valoir  la  sccne  et  le  décor, 

Mais  le  soleil  de  Mai  charmant  et  pâle  encor. 

Les  grands  salons  sont  peints  de  nymphes  peu  vêtues, 

Les  massifs  du  jardin  blanchissent  de  statues, 

Et  rien  n'est  plus  joli  que  toutes  ces  couleurs, 

Ces  groupes  sur  les  murs,  ces  gestes  dans  les  fleurs, 

Ces  tons  clairs  et  précis  ou  ces  notes  voilées 

Dans  un  vague  lointain  de  salles  et  d'allées. 


l'ouverture    du    salon 


Devant  un  bon  tableau  dont  on  connaît  l'auteur 
La  foule  est  immobile,  ou  passe  avec  lenteur  ; 
C'est  comme  dans  le  monde  une  fête  choisie 
Mais  où  l'on  est  vêtu  selon  sa  fantaisie, 
Sans  la  mise  uniforme  et  le  triste  habit  noir. 
Les  femmes  qui  s'en  vont  souriantes,  sans  voir. 
Marquant  un  nom  d'un  trait  délicat  ou  facile, 
Portent  tout  simplement  la  toilette  de  ville  : 
Cette  toilette  fraîche  et  frêle  que  l'été 
Fait  encore  plus  belle  en  sa  légèreté, 
Si  savante,  malgré  sa  façon  ingénue. 
Que  le  velours  tenant  sur  une  épaule  nue 
A  peine,  en  un  hasard  de  chute  qu'on  attend, 
N'a  rien  de  moins  sévère  ou  de  plus  irritant. 
L'étoffe  modelée  à  la  courbe  des  hanches 
Est  une  trahison  sous  les  dentelles  blanches  ; 
Les  chapeaux  sont  des  fleurs  et  même  des  oiseaux, 
Et  CQs  pièges  d'amour  prennent  à  leurs  réseaux 
Les  rêveurs  éblouis,  qui,  toute  une  journée, 
Vivent  d'une  figure  exquise  ou  chiffonnée. 


Lorsque  l'on  sort,  lassé  d'avoir  vu  sur  les  murs 
Des  villages,  des  ciels  étincelants  et  purs, 
De  blanches  nudités  sincères  ou  menteuses, 
On  suit,  sans  y  penser,  les  blondes  visiteuses. 
Les  robes  que  les  pas  rhythment  comme  un  essor, 
Les  belles  nuques  d'ambre  où  court  un  frisson  d'or 
Et  quand,  les  yeux  éteints  et  les  jambes  brisées. 
On  revoit  le  printemps  dans  les  Champs-Elysées, 
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Tout  ce  monde  factice  et  vide  disparaît. 
Les  grands  maronniers  sont  comme  un  peu  de  forêt 
Le  vrai  soleil  rayonne  et  peint  avec  des  flammes 
Un  caprice  nouveau  de  toilettes  de  femmes. 
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TOILETTES    D'ÉTÉ 


A     J.     GUILLEMET 


L'été  quand  le  soleil  couchant 
Déploie  au  ciel  ses  oriflammes. 
Je  me  réjouis  en  marchant 
A  voir  les  toilettes  des  femmes  : 

Ce  tourbillon  extravagant 
De  percales  ébouriffées, 
De  plis  retenus  sous  un  gant, 
De  mousselines  pour  les  fées  : 

Des  plumes,  des  jais,  des  paillons 
Dont  les  singes  seraient  bien  aises, 
Des  nœuds  comme  des  papillons, 
Pris  aux    images  japonaises. 
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Tout  le  fouillis  parisien, 
Les  riens  charmants  d'une  vitrine, 
Relevés  par  le  goût  ancien 
D'un  bijou  d'or  sur  la  poitrine  ; 

Des  caprices  hors  de  propos, 
Des  incartades  enfantines, 
Des  rêves  de  petits  chapeaux 
Et  des  trouvailles  de  bottines. 

Pour  la  forme  et  pour  la  couleur 
Ces  toilettes  semblent  écloses 
D'un  oiseau-mouche  et  d'une  fleur 
Ou  d'un  souffle  d'air  sur  des  roses. 

Périsse  le  chiffon  d'hier, 
Pourvu  qu'un  plus  joli  renaisse  ! 
O  variantes  de  cet  air  : 
Élégance,  charme  et  jeunesse. 

Bouillons,  jupons  bouffants,  volants, 
Cols  gaufrés  montant  sur  la  nuque. 
Guipures  noires,  tulles  blancs, 
Cheveux  plus  lourds  qu'une  perruque: 

Ombrelle  longue  en  taffetas, 
Dentelle  frêle  des  voilettes, 
Laissant  derrière  chaque  pas 
Comme  une  odeur  de  violettes  ; 


TOILETTES     DETE 


Poème  fin,  frivole  et  fou, 
Strophe  du  pied  et  du  corsage, 
Rhythme  de  la  taille  et  du  cou, 
Vous  confondez  l'esprit  du  sage. 
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LA    MESSE    DE    MIDI 


A     FRANÇOIS     COPPEE 


Sous  la  neige  d'hiver  ou  le  ciel  attiédi, 
La  dévote  mondaine  arrivant  à  midi 
Arrête  sa  voiture  et  descend.  —  La  toilette, 
C'est  la  femme.  De  la  bottine  à  la  voilette 
Pas  une  seule  erreur  de  goût.  Chaque  degré 
Est  franchi  d'un  pied  fin,  trop  rapide  à  mon  gré. 
N'ayant  jamais  péché  comme  la  Magdeleine 
Dont  l'égHse,  à  cette  heure,  est  rayonnante  et  pleine, 
Elle  entre,  ayant  aussi  son  âme  pour  beauté, 
Trempe  dans  l'eau  bénite  un  petit  doigt  ganté, 
Regarde  où  l'on  en  est  à  peu  près  de  l'office, 
Et  s'agenouille  enfin  ;  puis  off"re  en  sacrifice 
Son  pauvre  petit  cœur  qui  n'a  jamais  souffert  ; 
Et,  le  bas  de  la  robe  un  instant  découvert, 
Où  la  dentelle  au  blanc  des  volants  se  marie, 
Retombe,  et  l'on  dirait  un  papillon  qui  prie. 
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Devant  cette  prière  exquise,  en  chapeau  bleu, 

On  rêve  d'être  au  ciel  et  d'être  le  bon  Dieu 

Pour  exaucer  le  vœu  de  cette  bouche  rose 

Qui  demande  d'un  ton  si  bas  si  peu  de  chose  : 

Un  bracelet  plutôt  de  diamants  que  d'or. 

Le  bonheur  d'un  bébé  charmant  qui  tette  encor, 

Si  le  docteur  n'a  pas  menti,  si  cette  fièvre 

Est  loin,  avec  le  feu  qu'on  avait  sur  la  lèvre, 

Si  demain  soir  l'aura  tout  à  fait  effacé 

Et  si  l'on  sera  mieux  que  Madame  de  C... 

Vraiment  il  faudrait  être  un  bon  Dieu  bien  farouche 

Pour  ne  pas  écouter  ce  que  dit  cette  bouche, 

Pour  n'être  pas  touché,  du  plus  profond  des  cieux, 

De  ces  longs  cils  dévots  abaissés  sur  les  yeux, 

De  ces  élancements  élégants  et  mystiques 

Qui  prouvent  le  bon  ton  et  les  saines  pratiques  ; 

Et  quand  elle  a  fini,  fleur  de  dévotion, 

Sa  prière  qu'embaume  un  parfum  d'onctiou. 

Elle  ferme  son  livre,  et  tranquille  se  lève  ; 

Ses  regards  sont  noyés  de  ferveur  et  de  rêve. 

Belle,  sans  déranger  de  chaises,  lentement 

Elle  marche,  et  s'en  va  dans  un  frissonnement. 
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JOSE      MARIA      DE      HEREDIA 


Le  coiipc  de  Madame  est  avancé  :  l'on  part. 

Dans  le  coin  préféré  seule  et  comme  à  l'écart, 

Se  blottissant  avec  des  gestes  d'hirondelle, 

Elle  ne  laisse  voir,  délicats  autour  d'elle. 

Que  des  frissons  de  jupe  et  des  volants  frileux. 

Elle  rêve  :  son  rêve  aux  vagues  pays  bleus 

Guide  par  un  fil  d'or  la  mobile  pensée, 

Au  grand  trot  des  chevaux  mollement  cadencée. 

La  robe  a  l'abandon  capiteux  du  peignoir. 

La  livrée  est  correcte  et  l'attelage  noir  ; 

Le  panneau  sombre  est  peint  d'armes  fleurdelisées, 

Et  la  voiture  va  dans  les  Champs-Elysées. 

Comme  le  jour  est  froid  déjà  pour  la  saison, 
La  portière  fermée  encadre  un  horizon 
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D'hôtels  que  le  regard  ne  voit  pas  jusqu'au  faîte. 

C'est  l'heure  convenue  où  le  Bois  est  en  fête. 

Sur  l'avenue,  après  le  grand  arc  triomphal, 

Elle  voit  dans  leur  fin  costume  de  cheval 

Les  cavaliers  gantés,  et  tout  ensoleillée, 

Aux  saccades  du  trot  luire  la  contre-allée. 

Les  voitures  ont  pris  la  file  autour  du  lac. 

Tout  en  rêvant  d'un  air  de  Gluck  ou  d'Offenbach, 

Elle  retrouve  enfin  la  ville  revenue. 

Le  coupé  noir  ou  bleu  d'une  actrice  connue  ; 

La  calèche  d'un  luxe  aimable  et  triomphant 

D'une  amie  au  grand  nom,  belle  de  son  enfant, 

Qui  met,  avec  le  goût  d'une  femme  du  monde, 

Près  d'elle  le  bouquet  de  cette  fraîcheur  blonde. 

On  se  salue.  Au  loin  le  décor  est  charmant. 

La  file  s'embarrasse  et  s'arrête  un  moment, 

Puis  repart  ;  et  le  soir  qui  tombe  sur  les  branches 

Fait  tourner  sur  le  fond  obscur  des  formes  blanches 

Qui  vivent  et  qui  sont  des  femmes  de  vingt  ans. 

Ce  ciel  d'automne  est  pur  comme  un  ciel  de  printemps. 

On  rentre.  —  On  passera  chez  soi  cette  soirée. 

De  fleurs  tout  simplement  et  de  grâce  parée, 

Et  bien  qu'on  soit  nerveuse  et  fatiguée  un  peu, 

On  laissera  causer  Monsieur  au  coin  du  feu. 
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LE      GÉNÉRAL     PITTlÉ 


N'avez-vous  pas  aimé  quelquefois  tout  un  soir, 
La  jeune  fille  entrant  ou  qui  vient  de  s'asseoir 
Dans  sa  loge,  avec  un  parfum  de  violette  ? 
La  fleur  dans  les  cheveux  relève  la  toilette 
Faite  de  l'accord  fin  des  tons  roses  et  gris  : 
A  cette  grâce  simple  on  reconnaît  Paris. 
Dans  ces  beaux  yeux  profonds  et  sans  éclat  frivole 
L'âme  vers  la  clarté  comme  un  cygne  s'envole  ; 
Le  front  qui  pense  luit  de  leur  azur  serein  : 
Telle  la  «  jeune  fille  à  l'œillet  »  de  Flandrin. 
Par  moment  sur  la  bouche  harmonieuse  et  rose, 
Papillon  délicat,  un  sourire  se  pose, 
Choisissant  avec  grâce  et  comme  par  hasard 
Les  plus  exquises  fleurs  au  jardin  de  Mozart, 


f4  AU      THÉÂTRE 


Et  l'on  sent  la  fraîcheur  adorable  goûtée 
A  la  pose  du  bras  et  de  la  main  gantée. 

Auprès  de  cette  enfant,  sous  le  ciel  de  ses  yeux, 

On  pense  à  œs  matins  calmes  et  glorieux 

Où  l'âme  qu'étreignait  le  printemps  se  desserre 

Au  regard  d'un  soleil  magnifique  et  sincère, 

Dans  la  sécurité  candide  de  l'amour. 

Le  soir  même  tiendra  les  promesses  du  jour, 

Et  ce  sera  dans  l'ombre  et  sous  de  légers  voiles 

L'extase,  et  le  lever  sans  nombre  des  étoiles, 

Si  bien  que  le  spectacle  en  un  songe  achevé... 

A  peine  on  s'aperçoit  que  le  cœur  a  rêvé. 
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A     HENRY      ROLJON 


Sans  être  grand,  le  parc  a  presque  des  lointains, 
Et  ne  montre  parfois  des  lourds  palais  hautains 
Qui  Tentourent,  faisant  des  lignes  un  peu  dures, 
Qu'une  blancheur  légère  à  travers  les  verdures. 
Il  est  quasi  royal  et  demeure  bourgeois. 
Par  places,  c'est  le  rêve  évoqué  de  nos  bois, 
Mêlant  des  noms  connus  et  des  odeurs  rustiques 
A  l'éclat  sans  parfum  des  plantes  exotiques. 
Il  a  pour  les  passants  et  pour  les  amoureux 
Des  chemins  fin-sablés  et  des  sentiers  ombreux. 
Le  velours  toujours  frais  de  ses  larges  pelouses 
Rendrait,  même  à  Meudon,  les  collines  jalouses. 
Le  matin  dans  l'air  bleu  du  jardin  vaut  le  soir, 
Il  est  bon  d'y  marcher  rêveur,  ou  de  s'asseoir 
Sur  un  banc  qui  vous  garde  une  place  isolée 
—  Une  calèche  tourne  avec  la  grande  allée  ; 
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Des  femmes  dont  le  goût  a  des  soucis  constants. 
Et  dont  les  yeux  plus  vifs  annoncent  le  printemps. 
Pour  un  rayon  d'avril  retrouvant  leurs  ombrelles, 
Sans  voir  les  rameaux  fins  qui  verdissent  sur  elles, 
Passent,  et  la  beauté  de  rose  d'un  enfant 
Envoie  à  leur  jeunesse  un  reflet  triomphant. 


Pour  relever  encor  la  grâce  parfois  terne 
Et  la  réalité  de  notre  âge  moderne, 
De  minces  fûts  coiffés  d'un  frêle  chapiteau, 
Ainsi  que  l'on  en  voit  aux  fêtes  de  Watteau, 
Frais  décor  figurant  une  ruine  exquise 
Mis  là  pour  caresser  un  rêve  de  marquise, 
Se  dressent  dans  l'effet  d'un  vague  demi-jour. 
Colonnade-bijou  d'un  temple  de  l'Amour  ! 
Pour  rire  à  cette  courbe  adorable  des  lignes. 
L'eau  claire  d'un  bassin  s'écoule  sous  deux  cygnes. 
Les  duchesses  qu'un  vers  de  Dorât  conseillait, 
Les  fins  abbés  de  cour  en  habit  violet 
Ne  sont  plus,  mais  ces  morts  et  cqs  mortes  légères 
Qui  n'étaient  qu'un  rayon  sur  des  fleurs  passagères. 
Et  dont  la  saison  vient  à  peine  de  finir, 
Hantent  ce  coin  charmant,  bleu  de  leur  souvenir. 
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A      PAUL      BOL'KGET 


Non  pas  le  monde  :  mais  la  longue  causerie 

Dont  la  forme  légère  et  charmante  varie  ; 

Des  amis,  des  croyants  aux  belles  rimes  d'or, 

Des  poètes  ayant  pour  cadre  le  décor 

D'un  salon  rouge  et  noir  qu'ennoblissent  des  livres  ; 

Des  acanthes  tordant  leurs  feuilles  dans  des  cuivres, 

Des  arbustes  connus,  exotiques  et  verts; 

Sur  la  table  d'ébène  un  volume  de  vers, 

Les  projets  glorieux,  les  sûres  confidences, 

Et  parfois  la  musique  exquise,  sans  les  danses  ; 

Et  plutôt  que  Wagner,  ce  génie  allemand. 

Au  soupçon  d'un  désir  indiqué  seulement, 

La  dame  du  logis,  virtuose  parfaite, 

Jouant  l'air  des  enfants  de  choeur  dans  le  Prophète, 

Ou,  charmante  à  l'excès,  pour  plaire  à  tous  les  goûts, 

De  vieux  chants  étrangers,  populaires  et  doux. 
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Petite  voisine  de  table, 
Vous  avez  un  rire  charmant  ; 
Vous  n'êtes  pas  insupportable 
Et  vous  mangez  très  proprement. 

Comme  une  femme  qui  caquette 
Vous  eûtes  des  airs  provoquants, 
Et  fûtes  avec  moi  coquette, 
O  ma  voisine  de  cinq  ans  ! 

Je  vous  faisais  une  cour  vague 
Et  n'étais  plus  vieux  ni  grognon. 
Vous  me  fîtes  voir  une  bague 
A  votre  doigt  rose  et  mignon. 

Vous  étiez  fière  sans  emphase  ; 
Votre  œil  brillait  clair  et  malin, 
Et  je  regardais  en  extase 
Vos  beaux  cheveux  couleur  de  lin. 
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Même  au  dessert,  votre  visage 
Ne  changea  pas.  Votre  maintien 
Fut  d'un  philosophe  ou  d'un  sage  ; 
C'est  difficile  et  c'est  très  bien. 

Épris  de  vous,  l'âme  ravie 
De  votre  bouche  de  carmin. 
Quand  on  se  leva,  j'eus  envie 
De  vous  donner  non  pas  la  main. 

Mais  le  bras,  comme  aux  demoiselles 
Qui  quelquefois  nous  rendent  fous. 
Et  ne  sont  pas  toutes  chez  elles 
Aussi  gracieuses  que  vous. 
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A     PIERRE      ELZEAR 


La  robe  à  guimpe  avec  les  manches  à  gigot  ! 

C'est  bien  cela.  L'on  est  mise  comme  un  fagot, 

Gauche,  tout  engoncée;  on  est  «  la  Demoiselle 

«  A  marier  n.  Monsieur  Scribe  dîne  chez  elle. 

La  mère  a  des  chapeaux  d'oiseau  de  paradis  ; 

Un  jour  on  a  de  loin  vu  danser  Charles  Dix. 

On  porte  les  cheveux  en  bandeaux  sur  la  tempe, 

En  coques  au  sommet.  On  a  l'air  d'une  estampe 

De  Tony  Johannot  ou  de  Devéria. 

Ma  tante  était  ainsi  quand  on  la  maria. 

On  a  le  sein  caché  sous  la  robe  montante, 

Mais  la  bottine  puce  est  toujours  irritante  ; 

D'ailleurs  la  jupe  est  courte  et  le  pied  est  charmant. 

«  Séduisante  Zulmè,  je  t'adore  !  »  Vraiment 

Malgré  leur  frac  barbeau,  leurs  faux  mollets,  nos  pères 

Auprès  de  ces  beautés  goûtaient  des  jours  prospères. 
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—  Avec  cela,  le  teint  d'une  rose  de  mai... 

Et  je  songeais  devant  ce  printemps  embaumé 

Que  la  grâce  adorable  et  folle  de  nos  modes 

Ne  fait  pas  nos  habits  plus  beaux  ou  plus  commodes, 

Et  que  nous  devons  tous  dans  un  temps  assez  court 

Être  sans  le  savoir  Zèmïde  ou  Valcourt. 


^. 
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AGEE     DE     SEPT     ANS 


Puisque  pour  ce  ballet  folâtre, 
Au  lieu  de  vous  coucher  le  soir, 
Étant  danseuse  de  théâtre, 
On  vous  défend  de  vous  asseoir; 

Puisque  vous  n'avez  pas  l'extase 
De  l'herbe  où  l'on  court,  ni  du  jeu, 
Et  qu'on  vous  habille  de  gaze 
Au  lieu  de  vous  vouer  au  bleu  ; 

Puisque  votre  mère,  occupée 

A  préparer  votre  destin, 

Ne  vous  donnant  pas  de  poupée; 

Vous  donne  aux  autres  pour  pantin  ; 
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Q.a'au  lieu.de  sauter  à  la  corde, 
Vous  dansez  un  pas  triomphant, 
O  mignonne,  je  vous  accorde 
Que  vous  n'êtes  pas  une  enfant. 

Vos  beaux  yeux  noirs,  pleins  d'une  flamme 
Que  le  public  encouragea, 
Brillent,  pauvre  petite  femme, 
Qui  tâchez  de  plaire  déjà. 

Au  moins,  composant  votre  mine, 
Vous  remuez  avec  plaisir 
Vos  pauvres  jambes  de  gamine  ; 
Et  puis  vous  n'avez  pu  choisir  ! 

D'ailleurs  vous  êtes  plus  jolie 
Cent  fois,  baby  rose  et  charmant, 
Que  ces  sauteuses  sans  fohe 
Qui  se  démènent  tristement  ; 


Et  la  foule  des  ingénues 
Ne  regarde  pas  sans  aigreur 
Vos  épaules  grêles  et  nues 
Naturelles  dans  leur  maigreur. 


Étincelante  dans  ce  bouge 
Comme  un  rayon  limpide  et  doux, 
Vos  lèvres  sont  d'un  joli  rouge 
Et  vos  quenottes  sont  à  vous. 


i4  À     lÏNÉ     DANSEUSE 

Comme  dans  le  ballet  des  Nonnes, 
Vous  laissez  flotter  vos  cheveux. 
J'admire  vos  grâces  mignonnes; 
C'est  à  mon  plaisir  que  j'en  veux  ; 

Et  je  songe,  hélas  !  aux  chéries 

A  qui  l'on  dit  :  «  L'air  est  vermeil  ; 

«  Allez  jouer  aux  Tuileries, 

«  Et  prenez  garde  au  grand  soleil.  » 


A     lilARlÊ  i') 


A   MARIE 


Tes  cheveux  blonds  sont  pareils 
Aux  seigles  que  l'été  dore. 
La  nuit  berce  tes  sommeils, 
Où  ta  bouche  rit  encore. 

Tes  yeux  bleus  sont  des  bluets. 
La  grâce,  sans  pâleurs  mièvres, 
Fit  de  ses  pinceaux  fluets 
Le  coquelicot  des  lèvres. 

—  Vous  avez  le  réveil  clair 
Des  tranquilles  matinées, 
Et  longtemps  vous  avez  l'air 
Radieuses  d'être  nées. 

Nos  sourires  sont  à  vous 
Qui  les  élites.  Viens,  mignonne, 
Prendre  d'assaut  mes  genoux. 
Les  voici,  je  te  les  donne; 
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Je  te  donne  mes  cheveux 
Pour  les  tirer  à  ta  guise  ; 
En  échange,  je  ne  veux 
Rien  que  la  fable  promise  ; 

Dis  le  Chêne  et  h  Roseau, 
Puisqu'on  t'apprend  le  vieux  maître, 
Et  fais  de  ta  voix  d'oiseau 
Chanter  l'idée  et  le  mètre  ; 

Et  pendant  que  tu  diras. 
Serinette,  bien  aimée, 
Les  grands  vers,  tes  petits  bras 
Écarteront  la  fumée 

De  mon  cigare,  à  travers 
Laquelle  ma  fantaisie 
Caresse,  en  suivant  les  vers. 
Ta  vivante  poésie. 


PATINEUSES 


PATINEUSES 


A      ERNEST     DUEZ 


Il  gèle  :  il  a  neigé.  Les  arbres  sont  tout  blancs. 
Le  soleil  aux  res;ards  éloi2:nés  et  tremblants 
Passe  à  travers  les  grands  massifs  et  les  fait  roses. 
Les  patineurs  épars  se  penchent  dans  des  poses 
Gracieuses,  quand  c'est  le  petit  pied  mutin 
D'une  femme  qui  chausse  et  lace  le  patin. 
La  glace  toute  neuve  est  de  la  nuit  dernière. 
On  la  tâte,  on  s'essaie,  on  part  à  sa  manière, 
Bien  ou  mal,  et  parfois  les  deux  pieds  en  avant. 
L'Anglais  se  reconnaît  à  son  style  savant, 
Le  Polonais,  le  Russe  aussi.  Paris  progresse, 
Mais  c'est  plutôt  du  bel  entrain  et  de  l'adresse. 
Que  de  hauts  faits  perdus,  que  de  noms  oubliés  ! 
Mais  les  héros  sont-ils  jamais  humiliés 
Lorsque  l'histoire  peut  compter  les  héroïnes  ! 
La  frileuse  aux  yeux  bleus  qui  comme  les  hermines 
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Mourrait  d'un  peu  de  boue  offensant  sa  fraîcheur, 
Est  brave  si  la  tache  est  faite  de  blancheur. 
L'œil,  troublé  par  le  vol  des  jupes  lumineuses, 
Suit  l'essaim  tournoyant  des  belles  patineuses, 
Les  mains  dans  le  manchon,  seules  ou  nous  laissant 
Prendre  leur  taille,  ainsi  que  l'on  fait  en  dansant. 
Les  roses  d'un  froid  gai  les  colorent,  parure 
Du  teint  et  sur  le  cou  frissonne  la  fourrure. 
Des  groupes  reliés  par  une  perche  ont  l'air 
D'un  ballet  du  Prophète.  Avec  un  rire  clair 
Ils  vont,  et  sur  la  glace  unie  et  sans  embûche 
Se  disjoignent  ;  le  pied  tourne  à  faux  et  trébuche  ; 
Le  désordre  se  met  dans  les  rangs  ;  un  traîneau  . 
Passe  ;  la  glace  crie  et  le  mouvant  tableau 
S'embellit  de  la  courbe  et  de  la  grâce  insigne 
Du  traîneau  dont  l'avant  semble  le  col  de  cygne. 
Parfois  l'aplomb  peu  sûr  de  deux  bras  élégants 
Trace  sur  l'horizon  des  traits  extravagants. 

Les  étoiles  d'argent  dont  la  branche  est  fleurie 
Tombent  le  long  du  bord  sur  ce  bal  de  féerie, 
Et,  le  soir,  s'efforçant  à  des  exploits  plus  beaux, 
On  se  retrouvera  pour  la  fête  aux  flambeaux. 


ENSOIREE  29 


EN    SOIRÉE 


A     LEON     VALADl 


Dans  la  pièce  petite  avec  peine  agrandie, 

Pendant  que  l'on  jouait  hier  la  comédie, 

Et  qu'un  docteur  en  droit  ondoyant  et  divers 

Faisait  au  docteur  Faust  dire  ses  propres  vers, 

Je  regardais  (le  monde  a  des  heures  clémentes), 

A  quelques  pas  de  moi  deux  épaules  charmantes, 

De  trente  ans,  l'âge  habile  à  se  décolleter, 

Q.ue  dans  un  vers  durable  on  eût  voulu  sculpter, 

Et  sans  voir  la  figure  évidemment  divine. 

Je  lisais  sa  beauté  comme  un  mot  qu'on  devine 

A  la  blancheur,  à  l'or  des  cheveux  sur  le  cou, 

A  la  robe  tombante,  hélas  !  à  rendre  fou, 

A  cette  odeur  d'amour  dangereuse  aux  plus  sages, 

Qui  légère,  la  nuit,  s'élève  des  corsages. 

Je  rêvais,  quand  parut,  ô  quinze  ans  inouïs  ! 

Auprès  de  ce  blé  mûr  la  pâleur  du  maïs, 


JO  EN     SOIREE 


Une  blonde,  une  enfant  étrange,  Marguerite, 

Ayant  son  âme  vierge  en  ses  grands  yeux  écrite, 

Dont  la  robe  montante  et  toute  blanche  aussi 

Était  d'une  blancheur  différente,  et  voici, 

(Tant  des  deux  blonds  exquis  l'antithèse  était  vive  !  ) 

Q.ue  je  sentis  aller  mon  cœur  à  la  dérive, 

Et  mon  rêve,  tremblant  de  faire  un  choix  peu  sûr, 

N'osa  pas  préférer  le  maïs  au  blé  mûr. 
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A    CÉCILE 


Laissez,  croyez  en  l'avis  qu'on  vous  donne, 
Tous  ces  livres  presque  aussi  gros  que  vous 
Parmi  vos  amis,  vous  avez,  mignonne, 
Trop  de  Chaperons-rouges  et  de  Loups. 

Je  sais  qu'à  sîx  ans  vous  êtes  très  sage. 
Et  que  lorsqu'ils  font  au  jeu  trop  de  part, 
Guettant  les  petits  entants  au  passage, 
La  Paresse  en  fait  des  ânes  plus  tard. 

Pourtant  votre  mère  est  là  qui  vous  aime, 
Et  parfois  a  peur  en  vous  regardant, 
A  voir  son  enfant  pâle  et  presque  blême 
Q.ui  lève  vers  elle  un  grand  œil  ardent. 

Si  vous  écoutez  toutes  les  sornettes 
De  ces  enjôleurs  qui  content  si  bien, 
Votre  nez,  pour  sûr,  aura  des  lunettes 
Un  jour,  et  sera  grand  comme  le  mien  ! 


?2  A     CÉCILE 


Vous  serez  pareille  aux  institutrices 
Anglaises,  qui  vont  en  montrant  les  dents  ; 
Car  un  diable  fait  les  vieilles  lectrices 
Sèches  au  dehors  non  moins  qu'au  dedans  ; 

Et  ce  soir  encor,  fermant  sous  les  franges 
De  vos  beaux  cils  bruns  vos  yeux  engourdis, 
Comment  ferez-vous  pour  rêver  des  anges 
Qui  font  les  joujoux  dans  le  paradis  ? 
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LES    POUPÉES 


A     ANDRE     GILL 


Tandis  que  les  petits  garçons 
Font  d'effroyables  unissons 
De  tambour,  la  petite  fille 
Avec  sa  poupée,  à  mi-voix 
Cause,  grave  et  douce  à  la  fois , 
Ou  bien,  sans  rien  dire,  l'habille. 


A  la  vitrine  de  Giroux 
La  poupée  a  des  cheveux  roux, 
Ainsi  qu'une  actrice  à  la  mode. 
J'ignore  comment  les  mamans 
Expliquent  ses  airs  alarmants... 
Ça  ne  doit  pas  être  commode. 

Celle-ci  naquit  à  Paris  : 

Elle  est  gaie  et  semble  avoir  pris 


Î4  LES     POUPEES 


Une  coupe  ou  deux  de  Champagne. 
Celle-là,  moins  à  redouter 
Est  nourrice  et  donne  à  téter; 
Elle  arrive  de  la  campagne. 

Une  autre  avec  de  hauts  talons 
Et  de  vrais  cils,  noirs  mais  trop  longs. 
Par  tous  les  temps  de  la  semaine 
Traîne  un  bichon  gros  comme  rien  ; 
Est-ce  elle  qui  mène  le  chien  ? 
Est-ce  le  bichon  qui  la  mène  ? 

Une  autre  encor,  lys  et  carmin, 

Comtesse  au  faubourg  Saint-Germain, 

A  sa  voiture  armoriée. 

Un  laquais  aux  yeux  de  faquin 

La  suit  à  Saint-Thomas-d'Aquin 

Près  d'elle  est  une  mariée. 


Toutes  montrent  un  luxe  fou. 
Leur  chapeau  va  comme  un  bijou 
A  leurs  têtes  ébouriffées. 
Les  souliers  nains,  les  petits  gants 
Valent  des  prix  extravagants  ; 
Leurs  couturières  sont  des  fées. 


Une  grande  madame  attend 
Des  visites  :  il  en  vient  tant  ! 


LES     POUPEES 


La  chambre  est  déjà  toute  pleine. 
—  Les  bébés  sont  bien  plus  jolis  : 
On  les  arrange  dans  leurs  lits 
Sous  la  couverture  de  laine. 


Petites  filles,  croyez-moi, 
N'ajoutez  pas  beaucoup  de  foi 
A  Pair  heureux  de  vos  poupées  ; 
Regardez  vos  mères,  le  soir. 
Qui  près  de  vous  viennent  s'asseoir, 
Charmantes,  à  coudre  occupées. 


Leur  front  tranquille,  leurs  beaux  yeux 

Qu'elles  baissent  valent  bien  mieux 

Que  ces  mines  évaporées. 

De  coquettes  à  falbalas  ! 

—  Et  puis  songez  qu'il  est,  hélas  ! 

Des  mignonnes  moins  adorées  : 


Des  enfants  blondes  comme  vous. 
Dont  les  regards  aussi  sont  doux, 
Qu'on  réjouit  pour  peu  de  chose. 
Pour  une  poupée  à  ressort 
Qui  coûte  deux  sous,  et  qu'endort 
Une  bouclie  petite  et  rose. 


J(ï  LESSOUPEUSES 


LES    SOUPEUSES 


A     JEAN     BERAUD 


Si  le  désœuvrement  du  rêve  vous  conduit 

Dans  les  grands  restaurants  où  l'on  soupe  la  nuit, 

Regardez,  méfiant  des  promesses  trompeuses, 

Le  troupeau  lamentable  et  pâle  des  soupeuses  ; 

Ces  traits  où  la  beauté  reste  lisible  encor, 

Ces  bras  nus  et  cerclés  de  minces  anneaux  d'or  ; 

Ces  fronts  blancs  qu'ont  baisés  des  nuits  de  toutes  sortes, 

Ces  yeux  fixes  et  froids  comme  les  yeux  des  mortes, 

Et,  malgré  tout  cela,  le  goût  parisien 

Qui  s'arrange  de  tout  et  se  pare  de  rien. 

Si  Ton  porte  une  main  firivole  à  leur  corsage, 

Au  lieu  d'un  battement  ou  des  rondeurs  d'usage, 

On  rencontre,  en  façon  hélas  !  de  billet  doux, 

Une  carte  à  payer  mise  en  ce  lieu  pour  vous. 

Elles  ne  parlent  pas  beaucoup  ;  j'en  suis  bien  aise. 

Elles  disent  :  «  Perdreau,  Champagne,  mayonnaise  » 
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C'est  tout  ;  encor  la  voix  est  sans  conviction. 
Pour  ces  femmes  souper  est  une  fonction. 
Délices  des  vieux  beaux  mariés  en  province, 
Elles  sont  le  plaisir  moderne  autant  que  mince. 
Vers  quatre  heures  enfm,  avec  quelque  chaland 
Naïf,  elles  s'en  vont  d'un  pas  stupide  et  lent. 
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A    AGATHE 


Qu'importe,  ô  blonde  douce  à  suivre, 
Que  vous  lisiez,  émue  ou  non, 
Cette  page-ci  de  mon  livre 
Où  j'écris  votre  joli  nom? 

Je  ne  réclame  aucun  salaire 

Pour  mon  sincère  madrigal. 

Vous  plaire  ou  bien  ne  pas  vous  plaire, 

Il  le  faut  bien,  doit  m'ôtre  égal. 

Un  soir  d'été,  pâle  et  jolie, 
Je  vous  ai  vue,  et  vos  cheveux. 
Du  blond  que  j'aime  en  Italie, 
Étaient  ainsi  que  je  les  veux  ; 

Car,  vous  savez,  les  jeunes  femmes 
Qui  ne  sont  pas  blondes  ont  tort. 
Les  yeux  des  brunes  ont  des  flammes, 
Mais  dans  les  vôtres  le  ciel  dort. 


A     AGATHE  JQ 


Une  transparence  de  nacre 
Luit  dans  ce  teint  pur  et  lacté, 
Teint  patricien  qui  vous  sacre 
Au  moins  princesse  de  beauté. 

La  bouche  superbe,  un  peu  grande, 
Garde  un  silence  nonchalant. 
Je  ne  sais  pas  ce  que  demande 
Son  sourire  vague  et  troublant. 

Gaie,  et  montrant  des  dents  plus  blanches 
Que  le  muguet  ou  que  le  sel, 
Vous  laissiez  tomber  jusqu'aux  hanches 
Vos  cheveux  d'un  or  de  missel. 


Naturelle  dans  votre  pose, 
Modèle  charmant  d'un  tableau, 
Vous  rappeliez,  à  peine  rose, 
La  srrâce  blanche  du  bouleau. 
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Ainsi  qu'une  malade  assise, 
Vous  aviez  dans  le  grand  fauteuil 
Ce  doux  air  de  joie  indécise- 
Qui  suit  les  transes  d'un  long  deuil. 

Je  vous  ai  dit  quelques  paroles  ; 
J'ai  causé  de  riens,  d'un  bijou  : 
L'air  remuait  les  boucles  folles 
Des  petits  cheveux  sur  le  cou. 
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Certes  je  ne  pourrais  pas  dire, 
Agathe,  où  vous  serez  demain. 
J'allais,  j'ai  va  votre  sourire 
Comme  un  rayon  sur  le  chei-nin. 

Le  soir  brilla  d'une  éclaircie. 
Je  n'ai  pas  touché  votre  doigt, 
Mais  mon  regard  vous  remercie 
De  ce  rêve  blond  qu'il  vous  doit. 


'%W^ 
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A    HÉLÈXE 


Dclicate,  de  pâte  exquise, 
Je  vous  ai  vue  en  kaolin, 
Bergère,  soubrette  ou  marquise, 
Ayant  aux  pieds  votre  carlin. 

S'il  est  des  bijoux  que  Ton  taxe, 
Pour  leur  finesse,  à  des  prix  fous, 
Quelle  figurine  de  Saxe 
Est  plus  précieuse  que  vous? 

Avec  des  mines  dégagées. 
Vous  donniez  dans  un  demi-jour 
A  votre  singe  des  dragées. 
En  peignoir  à  la  Pompadour. 

Un  abbé  qui  s'émerillonne 
Des  gaillardises  du  dessin 
Posait  la  mouche  qui  rayonne, 
Noire  sur  la  ncis;c  du  sein  ; 
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Et  VOS  deux  lèvres  de  cerises, 
Où  perle  un  rire  intelligent, 
Répètent  des  choses  apprises 
Aux  petits  soupers  du  Régent. 

Vous  n'êtes  pas  de  notre  époque  : 
Il  faudrait  pour  vous  supplier 
N'avoir  pas  notre  habit  baroque, 
Mais  être  duc  ou  chevalier; 

Froisser  un  jabot  de  dentelle^ 
Dire  en  tournant  sur  ses  talons  : 
«  Palsembleu,  je  m'en  vais,  la  belle^ 
«  Vous  envoyer  les  violons.  » 

Dans  ce  temps  froid  et  sans  chimère, 
De  soucis  mesquins  et  constants, 
Vous  êtes  comme  une  grand'mère. 
Une  grand'mère  de  vingt  ans. 

Mais  vous  manquez  de  complaisance, 
Et  vos  sœurs  de  l'ancienne  cour 
Auraient  un  mot  de  médisance    • 
Pour  vos  luttes  contre  l'amour. 
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A     CA  M  I  L  L  E     P  E  L  L  E  T  A  N 


Il  fait  beau  ;  c'est  l'été.  Ne  parlons  pas  des  Chambres  . 
Laissons  ces  deux  grands  Corps  invalider  leurs  membres. 
Causons...  1  "instant  est  court  entre  les  lonsrs  hivers 

o 

Pour  marcher  au  soleil  et  réciter  des  vers. 
Rappelons-nous  le  temps  d'extase  et  de  folie 
Où  nous  sommes  allés  tous  deux  en  Italie, 
Et  sur  cette  terrasse  ombreuse  aux  beaux  lointains 
Revoyons  les  soirs  clairs,  les  merveilleux   matins 
Où,  vrais  lazzaroni,  sur  la  fraîcheur  des  marbres 
Nous  buvions  la  beauté  de  la  ville  sans  arbres, 
De  Venise,  où  l'air  bleu  vous  dit  en  souriant 
Qu'il  arrive  de  Grèce  et  connaît  l'Orient. 
Revenant  à  ces  jours  de  jeunesse  première, 
Sous  notre  ciel  brumeux,  parlons  de  la  lumière, 
Et  sans  peur  d'offenser  quelque  chose  ou  quelqu'un, 
Evoquons  Véronèse  en  face  de  Le  Brun. 
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Laissons,  nous  souvenant  des  nuits  sur  la  lagune. 
Dormir  les  pièces  d'eau  sans  en  troubler  aucune  ! 
Et  ville  morte  pour  ville  morte,  aimons  mieux 
Celle  où  la  poésie  a  plus  chaud,  où  nos  yeux 
Qu'offense  et  blesse  ici  le  marbre  des  perruques, 
Suivaient  d'une  caresse  amoureuse  les  nuques, 
Et  par  les  cheveux  blonds  des  femmes  éblouis 
Ne  songeaient  guère  au  roi  qui  s'appela  Louis. 

Re verrons-nous  jamais  la  courbe  des  gondoles, 
Les  grands  Christs  byzantins  pareils  à  des  idoles? 
Rien  n'est  plus  sérieux  au  monde  que  le  beau. 
Trop  de  souffles  obscurs  menacent  le  flambeau 
Du  rêve.  Le  destin,  âpre  comme  la  bise, 
L'éteint  bien  plus  souvent,  hélas  !  qu'il  ne  l'attise. 
Souffrons  qu'un  souvenir  léger  et  frais  encor 
En  tire  quelquefois  des  étincelles  d'or. 
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A     HENRY      GROS 


Les  printemps  sont  passés  où  nous  allions  souvent 

Éveiller  dans  les  bois  qu'agite  un  peu  de  vent 

Les  papillons  couleur  de  soufre  et  les  abeilles. 

Deux  fleurs  rouges  étaient  ses  deux  pendants  d'oreilles... 

Et  moi,  qui  me  connais  aux  rêves  des  oiseaux, 

J'écoutais  l'air  enfler  la  flûte  des  roseaux  ; 

Puis,  du  ciel  lumineux  et  du  doux  paysage, 

Mon  regard  s'abaissait  vers  le  charmant  visage 

Qui,  rose,  me  disait  :  C'est  moi  qui  suis  le  ciel! 

Mon  rêve  se  faisait  proche  et  matériel. 

Je  riais  ;  les  bonheurs  ne  songent  pas  aux  tombes  ! 

Et  prenant  dans  mes  mains  comme  on  prend  des  colombes 

Ses  mains  dont  la  peau  semble  un  duvet  tiède  et  blanc, 

Ma  bouche  s'y  posait,  et  mon  âme,  en  tremblant. 

Plus  de  chansons  !  Une  aube  obscure  de  décembre 
Fait  luire  tristement  les  vitres  de  ma  chambre. 
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Le  vent  d'hiver,  soufflant  plaintif  jusqu'aux  replis 
De  mon  cœur,  va  troubler  les  chers  ensevelis, 
Les  morts  qui  dorment  là  comme  sous  une  pierre. 
Le  jour  a  ces  reflets  d'argent  dont  la  paupière 
Est  blessée,  et,  filtrant  dans  l'ombre,  un  rayon  dur 
Éclaire  un  portrait  fin  et  pâle  sur  le  mur. 

Ce  n'est  rien  qu'une  simple  esquisse  à  la  sanguine  ; 

La  tête,  aux  traits  charmants,  l'épaule  qu'on  devine. 

Et,  comme  crayonné  sur  marge,  le  dessin 

Du  corsage  tendu  par  la  pointe  du  sein. 

Frêle  image  1  la  main  tremble  quand  on  la  bouge 

Corrège  ainsi  peignait  suaves,  au  trait  rouge, 

Parmi  les  langes  frais  au  Paradis  cousus, 

La  madone  Marie  et  son  enfant  Jésus. 

Les  cheveux  si  légers  s'envoient  autour  d'elle 

Qu'on  dirait  un  duvet  de  cygne  ou  d'hirondelle. 

Palpitant  sur  la  neige  onduleuse  du  cou  ; 

Puis  l'oreille,  mignonne  et  grasse,  sans  bijou  : 

Que  ferait  un  bijou  sur  cette  nacre  rose  ? 

La  joue,  épaisse  un  peu  de  contours,  car  la  pose 

Est  penchée,  et,  plus  bas,  le  rond  ferme  et  charmant 

Du  menton,  sa  fossette;  et  bonnes  par  moment 

Les  lèvres,  autrefois  sur  les  miennes  pâmées  ; 

Toute  votre  beauté,  chères  lignes  aimées  : 

Le  nez  et  le  front  droits,  modelés  avec  art, 

Et  l'immobilité  flottante  du  regard. 

Ainsi,  comme  un  serpent  mal  tué  se  ranime, 
L'amour  se  tord  au  fond  de  ma  langueur  intime, 
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Et  je  sens  revenir  la  vieille  lâcheté 

Que  nous  sait  infuser  dans  l'âme  la  beauté. 

Je  voudrais  dénouer  encor  les  longues  tresses 

Qui,  dérobant  l'épaule,  irritaient  les  caresses, 

Et  faisaient  en  tombant  des  liens  à  mes  bras. 

Mais  non  !  Le  doux  portrait  qui  souriait  là-bas, 

Et  qu'avait  fait  revivre  un  éclat  de  lumière, 

A  retrouvé  déjà  sa  pâleur  coutumière  ; 

Il  s'efface...  et  mon  œil  regarde  avec  effort 

Le  f:mtôme  indécis  comme  on  regarde  un  mort. 


^y^ 
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A      M.      ERNEST     LEGOLVE 
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LES    FENETRES    FLEURIES 


A     CATULLE      M  EN  DES 


Les  Parisiens,  entendus 

Aux  riens  charmants  plus  qu'au  bien-être, 

Se  font  des  jardins  suspendus 

D'un  simple  rebord  de  fenêtre. 

On  peut  voir  en  toute  saison 
Des  fils  de  fer  formant  treillage 
Faire  une  fête  à  la  maison     ' 
De  quelques  bribes  de  feuillage. 

Dès  qu'il  a  fait  froid,  leurs  couleurs 
Ne  sont  plus  que  mélancolie  ; 
Mais  cette  habitude  des  fleurs 
Est  parisienne  et  jolie. 

Ainsi,  tout  en  haut,  sous  les  toits, 
L'enfant  aux  paupières  gonflées, 
Qui  coud  en  se  piquant  les  doigts, 
A  près  d'elle  des  giroflées. 
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Quelquefois  même,  et  c'est  charmant, 
Sur  la  tête  de  la  petite, 
On  voit  luire  distinctement 
Des  étoiles  de  clématite., 

Aux  étages  moins  près  du  ciel, 
C'est  très  souvent  la  même  chose  : 
Un  printemps  artificiel 
Fait  d'un  oeillet  et  d'une  rose. 

Dans  un  pot  muni  d'un  tuteur, 
Où  tiennent  juste  les  racines, 
Un  semis  de  pois  de  senteur 
Laisse  grimper  des  capucines. 

Les  autres  quartiers  de  Paris 
Ont  des  fleurs  comme  les  banlieues  : 
C'est  que  le  ciel  est  souvent  gris, 
Et  qu'elles  sont  rouges  et  bleues. 

C'est  qu'on  trouve  un  charme,  en  effet, 
A  ce  fantôme  de  nature, 
Et  que  le  vrai  sage  se  fait 
Des  bonheurs  en  miniature. 
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LA    CAILLE 


A     ANATOLE      FRANCE 


Bien  des  matins,  quand  je  passais, 
Au  même  tournant  de  la  rue, 
Dans  ce  cadre  gris  à  l'excès 
La  campagne  m'est  apparue. 

Une  caille  près  d'un  rosier 
(Le  printemps  venait  de  renaître) 
Chantait  dans  sa  cage  d'osier 
Sur  le  rebord  d'une  fenêtre. 

Un  irrésistible  désir 
Porte  sans  fin  vers  la  lumière 
L'aile  sans  espace  à  saisir, 
L'aile  obstinée  et  prisonnière. 
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Dans  ces  cages  aux  barreaux  blancs, 
Sans  la  toile  qui  clôt  leur  faîte, 
Aveugle  et  fou  dans  ses  élans, 
L'oiseau  se  briserait  la  tête., 

Il  veut  sa  claire  liberté, 
Et  s'épuisant  à  cette  lutte, 
Il  chante  et  jette  au  ciel  d'été 
Ses  trois  douces  notes  de  flûte. 

A  Paris,  dans  le  bruit  banal 

Ce  chant  d'oiseau  charmait  mon  rêve. 

Au  feu  du  soleil  matinal 

Je  voyais  le  blé  vert  qui  lève. 

J'avais  les  pieds  dans  les  genêts 
Et  sur  mon  front  l'azur  superbe. 
Les  fleurs  des  prés,  que  je  connais, 
S'ouvraient  comme  les  yeux  de  l'herbe. 

Bien  mieux  encor  que  dans  les  chants 
Du  bouvreuil  et  de  la  linotte, 
C'était  le  poème  des  champs 
Évoqué  par  la  triple  note. 

Je  passe  encor  là  quelquefois... 
La  fenêtre  est  toute  pareille. 
—  Qu'est  devenu  l'oiseau  ?  Sa  voix 
N'arrive  plus  à  mon  oreille. 


LA      CAILLE  JÇ 


La  prison,  ce  mortel  tourment, 
Plus  ou  moins  vite  blesse  et  navre. 
Un  matin  s'est,  clair  et  charmant, 
Levé  sur  le  léger  cadavre. 


r 
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AVRIL    PARISIEN 


A     CHARLES     MOXSELET 


Voici  la  lumière  d'avril, 
Voici  les  feuilles  !  que  faut-il 
A  l'âme  triste  pour  renaître  ? 
Un  peu  d'amour,  un  peu  d'azur, 
Un  rayon  frileux  sur  le  mur, 
Un  pot  de  fleurs  à  la  fenêtre. 


Le  ciel  pleure  comme  un  enfant. 
Mais  le  bon  soleil  réchauffimt, 
Malgré  ses  paupières  mouillées, 
Sourit  quand  même,  brille  un  peu, 
Et  ces  averses  du  ciel  bleu 
Sont  des  larmes  vite  essuyées. 
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Bien  qu'il  fasse  encor  presque  froid, 
Lorsque  Ton  sort,  on  a  le  droit 
De  laisser  la  croisée  ouverte. 
Le  ciel  est  clair,  tiède  et  joyeux, 
Et  Ton  cherche  partout  des  yeux 
Une  voiture  découverte. 


Les  petits  arbres  des  trottoirs 
Sont  tout  nus  encore  et  tout  noirs, 
Mais  d'une  haleine  fraîche  et  pure 
Par  qui  les  branches  fleuriront, 
Avril  va  souffler  sur  leur  front 
Une  poussière  de  verdure. 


Les  chapeaux  des  femmes  ont  Tair 
D'avoir  préparé  tout  l'hiver 
Leurs  légères  métamorphoses. 
Ils  frissonnent  dans  les  rayons, 
Et  l'on  dirait  des  papillons 
Aux  ailes  soveuses  et  roses. 


A  la  terrasse  des  cafés 
Déjà  les  garçons  bien  coiffés, 
Courant  devant  les  tables  rondes 
En  lignes  sur  deux  ou  trois  rangs, 


Servent  les  pâles  mazagrans 
Et  les  bières  brunes  ou  blondes. 
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Tous  les  dimanches,  près  d'ici, 
Vers  Sèvres,  vers  Montmorency, 
Un  vent  de  voyage  nous  pousse, 
Le  vent  des  lumineux  matins 
Et  des  déjeuners  incertains 
Par  la  campagne  verte  et  douce. 


Nous  nous  en  irons  les  premiers 
Sur  les  coteaux  blancs  de  pommiers 
Sans  penser  à  rien,  sans  rien  dire, 
Les  yeux  vaguement  éblouis 
De  nos  beaux  horizons  bleuis 
Qui  recommencent  à  sourire. 


I 
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LE  ROSSIGNOL 


A     M.     LE     COMTE     D'OSMOY 


Pour  le  contraindre  à  chanter  mieux 
Dans  la  cage,  des  mains  cruelles 
Au  rossignol  crèvent  les  yeux, 
Mais  ne  lui  brisent  pas  les  ailes. 

Le  pauvre  oiseau  met  à  voler 
Une  obstination  touchante  ; 
Aveugle,  pour  se  consoler, 
Il  faut  qu'il  s'agite  et  qu'il  chante. 


Il  se  souvient  qu'il  faisait  jour 
Dans  le  feuillage  des  grands  chênes, 
Et  qu'il  avait  des  nuits  d'amour 
Au  doux  bruit  des  sources  prochaines. 
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Comme  autrefois  il  chante  alors. 
Son  chant  est-il  plus  beau  ?  Peut-être. 
Il  devine  de  ses  yeux  morts 
Que  le  printemps  vient  ^e  renaître. 

Je  ne  ferais  pas  comme  lui 
Si  j'avais  perdu  la  lumière: 
Le  poids  d'un  incurable  ennui 
Chargerait  sans  fin  ma  paupière. 

Ne  voyant  plus  les  soirs  d'été 
Ni  les  matins  bleus  dans  leur  gloire. 
Je  voudrais  chasser  la  beauté 
Et  le  soleil  de  ma  mémoire. 

Chanter  !  J'aurais  beau  le  vouloir  : 
J'aurais  au  coeur  de  telles  fièvres, 
Qu'un  immobile  désespoir 
A  jamais  scellerait  mes  lèvres. 

Puissé-je  sous  un  ciel  vermeil 
Finir  ma  dernière  journée, 
Les  yeux  tournés  vers  le  soleil 
De  quelque  Méditerranée  ! 
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LES    FLEURS    DE    PARIS 


A      SLLLY     PRUDHOMME 


Pour  faire  tous  les  cœurs  contents 

Avril  revient.  C'est  le  printemps 

Q.ui  pleure,  qui  rit  et  barbette, 

Et  qui,  chargé  de  falbalas, 

Nous  offre  ses  premiers  lilas  : 

«  Fleurissez-vous  !  deux  sous  la  botte  ! 

Puis,  comme  un  rêve  parfumé, 

Les  petites  roses  de  mai, 

Et  les  dernières  violettes. 

Avec  les  frais  muguets  des  bois, 

Pareils  à  des  chapeaux  chinois 

Qui  feraient  trembler  leurs  clochettes  ; 

Les  seringas  et  les  œillets. 
Points  rouges,  blancs  et  violets, 
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Fleurs  en  boutons  et  fleurs  écloses, 
Les  bluets  comme  dans  les  blés, 
Et  les  coquelicots  mêlés 
Aux  résédas  parmi  les  roses... 

Car  les  jardins,  les  bois,  les  champs, 
Qui  connaissent  bien  nos  penchants, 
Ayant  des  fleurs,  nous  les  envoient. 
Ils  en  gardent  toujours  assez. 
Nous  marchons  à  pas  trop  pressés  ; 
Il  est  bon  que  nos  yeux  les  voient. 

Que  le  pavé  soit  sec  ou  gras, 
Jonchant  les  charrettes  à  bras. 
Déjà  soufi'rantes  et  pâlies, 
Elles  embaument,  voulant  bien 
Ne  rien  coûter  ou  presque  rien, 
Bien  que  nous  les  trouvions  jolies. 

Frêles,  elles  mourront  demain 
Dans  l'eau  d'un  vase,  ou  dans  la  main 
Distraite  et  blanche  d'une  femme, 
Et,  bienfaisantes  pour  chacun. 
En  rendant  un  dernier  parfum, 
Elles  exhaleront  leur  âme. 
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L'APPRENTIE 


A     HENRI     GERVEX 


Un  petit  carton  à  la  main, 
Le  pied  flottant  dans  la  bottine, 
Mangeant  des  fruits  verts  en  chemin, 
Jupe  trop  courte,  elle  trottine. 

C'est  l'apprentie,  elle  a  treize  ans  ; 
Elle  s'en  va  chez  les  pratiques, 
Grave,  les  traits  intelligents, 
Levant  le  nez  vers  les  boutiques. 

Elle  a  les  vices  du  flâneur, 

Et  contemple,  en  mordant  ses  lèvres, 

Les  croix  et  les  porte-bonheur 

A  la  vitrine  des  orfèvres. 

Un  rien,  le  son  d'un  piano. 
Le  cri  des  marchandes  de  roses, 
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Éveillent  ses  3'eux  de  moineau  : 
Elle  voit  et  sait  bien  des  choses. 

A  l'atelier»  l'œil  pétillant 

Des  confidences  d'une  grande, 

Elle  sourit  en  travaillant 

Ou  dit,  sans  qu'on  le  lui  demande, 

La  chanson  qui  nous  obséda, 

Mais  pour  elle  n'est  point  choquante  : 

«  Popaul,  La  canne  à  Canada 

«  Ou  bien  Pour  vingt-cinq  francs  cinquante. n 

Ne  sachant  trop  ce  qu'elle  veut, 
Tirant  la  langue  à  la  maîtresse, 
Elle  pousse  comme  elle  peut. 
Sans  soins,  sans  joie  et  sans  tendresse. 

Le  dimanche,  jusqu'à  midi, 
Il  faut  qu'elle  range  l'ouvrage, 
L'œil  vague,  le  geste  engourdi. 
Sans  conviction  ni  courage. 

Trouvant  que  c'est  peu  de  douceur 
Et  bien  du  mal  pour  ce  qu'on  gagne. 
Elle  songe  à  sa  grande  sœur 
Qui  doit  aller  à  la  campagne. 
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LE  TERME  DES  PAUVRES  GENS 


A  HENRI  N  A  P I  A  S 


Sur  le  pave  gras,  inégal, 
Malgré  l'hiver,  le  froiit.en  nage. 
L'homme  tire  comme  un  cheval 
La  voiture  où  tient  le  ménao;e. 


Le  dur  brancard  emplit  sa  main, 
Son  dos  arqué  tend  la  bretelle. 
Fier  de  ses  huit  ans,  le  gamin 
Aux  côtés  du  père  s'attèle. 

Les  paquets  ne  sont  pas  bien  gros, 
Si  peu  de  linge  les  soulève! 
Dans  sa  grosse  toile  à  carreaux 
Le  matelas  étique  crève. 
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Tout  est  banal,  chétif,  usé 
Dans  ce  mobilier  ridicule. 
Pourtant  parfois  riiomme,  écrasé 
Du  faix  misérable,  recille. 

La  pauvre  femme  suit  des  yeux 
Et  de  la  main  cette  fortune, 
Tous  ces  objets  flétris  et  vieux 
Que  l'éclat  du  jour  importune. 

L'esprit  soucieux,  le  corps  las, 
On  tiendra  tous  dans  une  chambre, 
Dont  les  quatre  murs  sont,  hélas  ! 
Chauds  en  été,  froids  en  décembre. 

Donc  en  route  !  je  ne  sais  où^ 
Vers  une  existence  incertaine, 
Buttant  du  pied,  tirant  du  cou 
Entre  le  chômage  et  la  peine. 
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LA    ROTISSERIE 


A      L  E  O  P  O  L  D      DAUPHIN 


Ce  simple  avis  appétissant  : 

«  Maison  fondée  en  mil  huit  cent...  » 

Orne  le  ventre  d"un  satyre, 

Sur  une  échoppe  de  faubourg 

Dont  le  parfum  graisseux  et  lourd 

Flatte  le  passant  et  lattire. 


Sur  des  volailles  en  monceaux 
Des  volailles  font  des  arceaux, 
Car  c'est  une  rôtisserie  ; 
Et,  dans  l'air,  feston  triple  et  doux, 
Ces  cadavres  pendus  pour  nous 
Brimballent  avec  svmétric. 
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Des  dindonneaux  en  chapelets, 
Des  girandoles  de  poulets, 
Une  rangée  épaisse  d'oies 
Font  un  spectacle  sans  égal. 
Pour  la  bouche  c'est  un  régal 
Et  pour  les  yeux  ce  sont  des  joies. 


La  flamme  jette  un  éclat  gai, 

Le  tourne-broche  est  fatigué. 

J'aperçois  neuf  poulets  qui  fument, 

Et  trois  garçons  roses  et  gras, 

Sans  y  penser,  à  tour  de  bras, 

Qui  plument,  qui  plument,  qui  plument. 


Grands  buveurs,  mangeurs  non  petits. 

Belles  soifs,  nobles  appétits, 

O  Villon,  mon  maître,  ô  Gringoire, 

Comme  vous  seriez  bien  ici. 

Vous  qui  connaissiez  le  souci 

De  manger  beaucoup  pour  mieux  boire. 
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MARCHANDS  DES  QUATRE  SAISONS 


A     RAOUL     GIN  ESTE 


Pour  tous  chemins,  pour  horizons 
Ayant  la  rue  étroite  et  sale, 
Le  cours  radieux  des  saisons 
Est  pour  eux  le  cours  de  la  halle. 

Ils  vendent,  selon  le  moment, 
Des  choux,  des  pêches  ou  des  roses. 
Sans  paraître  faire  autrement 
La  différence  de  ces  choses. 

Us  vont  ainsi,  l'oreille  au  guet. 
Car  chaque  fiacre  les  dérange, 
Mêlant  le  persil  au  muguet, 
La  pomme  de  terre  à  l'orange. 
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Jusqu'aux  étages  sous  les  toits, 
Prodigieusement  poussées, 
Les  fousses  notes  de  leur  voix 
Trahissent  des  cordes  cassées. 

Qii'il  fasse  bleu,  qu'il  pleuve  à  seaux, 
Sitôt  les  maisons  réveillées, 
Ils  marchent  le  long  des  ruisseaux, 
Les  chaussures  toujours  mouillées. 

Tandis  que,  poussé,  le  haquet 
Roule,  le  cri  répété  semble 
L'intermittence  d'un  hoquet. 
Celui  des  vieux  chevrotte  et  tremble. 

Mais  ce  sont  les  femmes  surtout 
Dont  la  vue  est  triste  et  navrante, 
Que  talonne  et  suit  jusqu'au  bout 
La  misère  persévérante. 

Faites  au  labeur  effrayant. 
L'affreux  foulard  serrant  leur  tête, 
Elles  vont  douze  heures,  n'ayant 
Jours  de  repos  ni  jours  de  fête. 

Parfois,  dans  leur  sombre  taudis, 
La  nuit  aux  pauvres  gens  clémente 
Leur  fait  rêver  un  paradis 
D'une  naïveté  charmante  : 


Marchands    des    quatre    saisons 

Auprès  des  anges,  dans  le  bleu, 
Parmi  des  choses  indécises, 
De  bons  fauteuils  au  coin  du  feu 
Où  les  vieilles  seraient  assises. 


W 
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OUVRIÈRE 


A     JEAN     AICARD 


Tous  les  matins,  d'un  grand  courage. 
Fraîche  au  sortir  du  bouge  étroit, 
L'ouvrière  allant  à  l'ouvrage 
Croise  ma  route  au  même  endroit. 

C'est  plaisir  quand  elle  est  jolie, 
Au  milieu  du  chemin  banal, 
De  la  rencontrer  qui  déplie, 
En  marchant,  le  Petit  Journal . 


L'âge  se  lit  à  la  poitrine. 
Au  frisson  d'or  des  cheveux  fous; 
Elle  a  des  robes  de  lustrine. 
Les  yeux  hardis  plutôt  que  doux. 
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Pour  d'autres  qu'elle,  riicure  est  brève 
Le  temps  se  traîne  à  l'atelier. 
—  Elle  ne  sait  pas...  elle  rêve 
Un  bonheur  vague  et  singulier. 

L'air  enfermé  porte  à  la  tête  ; 
Le  ciel  sourit  d'un  bleu  moqueur. 
A  souffrir  moins  elle  s'apprête  ; 
Et  va  laisser  tomber  son  cœur... 


Et  le  premier  venu  qui  passe 
Ramassera  pour  s'amuser 
Ce  cœur  charmant  ivre  d'espace 
Qu'il  est  si  simple  d'abuser. 
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AUX    FORTIFICATIONS 


A      PAUL      GODELIER 


Des  couples  de  petits  rentiers, 
D'ouvriers  malingres  et  blêmes, 
Habitants  des  pauvres  quartiers 
Où  meurent  les  faubourgs  extrêmes. 

Le  dimanche,  n'y  tenant  plus, 
Quittent  la  ville  ainsi  qu'un  bagne. 
Ils  vont  passer  sur  les  talus 
Une  journée  à  la  campagne. 

Assis  ou  couchés  vaguement, 
En  face  des  tables  d'auberges, 
Ils  voient  comme  un  site  charmant 
Les  carrés  de  choux  et  d'asperges  ; 
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Les  petits  murs  blancs,  les  enclos, 
Les  comptoirs  d'étain  dans  les  bouges, 
Les  blés  grêles  et  les  îlots 
Des  maisonnettes  aux  toits  rouges. 

Au  sec  pétillement  des  tirs, 
Au  grincement  des  balançoires, 
Ils  demeurent  là  sans  désirs. 
Parmi  ces  gazons  dérisoires. 

Simple  et  triste  rapprochement  ; 
Corps  chétifs,  nature  chétive  ! 
Leurs  yeux,  qui  brillent  un  moment, 
Par  une  mémoire  instinctive 

Des  paysages  oubliés, 

Cherchant  plus  loin  une  autre  scène. 

Regardent  vers  les  peupliers 

Q.ui  marquent  les  bords  de  la  Seine. 
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UN    BAL    A    MONTMARTRE 


A     ETIENNE     CARJAT 


L'air  épais  et  chargé  des  bals  de  la  barrière 

Qjai  mêlent  au  parfum  des  grogs  et  de  la  bière 

Celui  des  pipes,  près  des  saladiers  de  vin, 

(Un  cigare  quelconque  étant  un  luxe  vain) , 

Le  relent  affadi  des  vagues  cosmétiques. 

L'odeur  de  renfermé  des  arrière-boutiques, 

Cet  air  lourd,  vicié  de  germes  malfaisants, 

Que  respirent  le  soir  des  bouches  de  quinze  ans, 

Blesse,  ici  comme  ailleurs,  l'odorat  et  la  vue. 

Le  violon  est  fou,  la  flûte  saugrenue  ; 

Pour  faire,  à  la  reprise,  éclater  le  piston. 

On  a  choisi  quelqu'un  qui  sût  fausser  le  ton. 

—  C'est  affreux  :  ces  garçons  blêmes  qui  font  la  haie  ; 

La  mazurka  coupée  en  deux,  pour  que  l'on  paie 

Le  chapeau  sur  la  tête,  et  ce  geste  élégant 

Des  mains  moites  qu'on  tient  en  l'air,  vierges  de  gant. 

Cependant  du  jardin  aux  bordures  de  tables 
On  voit  les  horizons  aimés  et  redoutables, 
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Paris,  tel  qu'un  géant  dans  la  plaine  étendu. 

En  été,  quelquefois,  un  frisson  d'air  perdu 

Un  souffle,  frais  d'avoir  ridé  l'eau  des  fontaines, 

Arrive  jusqu'ici  des  collines  lointaines. 

On  danse  sous  le  ciel,  et  c'est  déjà  moins  laid. 

Des  familles,  pour  voir,  arrivent  au  complet  : 

Fillette  de  six  ans  frisée  aux  Batignolles  ; 

Belle-mère  à  rubans  dont  les  nuances  folles 

Font  mal  à  regarder  et  vous  crèvent  les  yeux  ; 

Pour  un  cousin  naïf,  réel  et  sérieux. 

Beaucoup  de  jeunes  gens  sans  état;  des  modèles 

Qu'amène  le  printemps  comme  les  hirondelles, 

Dont  la  bouche  et  les  yeux  valent  un  peu  d'amour 

Des  fleuristes  à  qui  Ton  doit  faire  la  cour. 

Pour  rendre  cette  joie,  il  fiiut  mettre  à  la  muse 
Une  robe  de  toile,  et  pour  qu'elle  s'amuse 
La  laisser  s'accouder  devant  les  verres  pleins, 
Ou  jeter  son  chapeau  par-dessus  les  moulins. 
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ENTERREMENT    PARISIEN 


A      PHILTPP  E     BURT Y 


L'enterrement  passait  au  milieu  des  baraques. 

Il  pleuvait,  et  le  vent  ridait  la  boue  en  flaques. 
On  entendait,  bruyants  dans  leurs  rébellions, 
Des  tigres  miauler  et  rugir  des  lions. 
Le  morne  boulevard,  défoncé,  long  à  suivre, 
Éclatait  d'oripeaux  et  de  refrains  de  cuivre. 
Sur  le  ciel  quelque  mât  effilait  un  trait  fin, 
Et  l'on  allait  toujours,  et  l'on  allait  sans  fin. 
Malgré  soi,  le  regard  que  suivent  les  pensées 
Se  retournait  pour  voir  les  choses  dépassées, 
Et,  de  chaque  côté,  froid  et  brouillé  par  l'eau. 
Surprenait  un  détail,  tout  un  coin  de  tableau  : 
Dans  l'écart  d'une  toile  et  d'un  portant  de  planche 
Un  enfant  en  pierrot  montrant  sa  face  blanche  ; 
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Ou,  tournée  en  musique,  avec  des  gens  en  l'air, 
La  bascule  allongeant  son  grand  orbe  de  fer. 
Comme  une  obsession  qu'on  chasse  et  qui  persiste. 
Le  contraste  durait,  parisien  et  triste. 


Vers  le  bout  de  la  fête,  on  dut  encor  passer 
Devant  une  parade  en  train  de  commencer. 
Les  hommes  étaient  là,  gonflant  leur  maillot  rose  ; 
Et  les  femmes,  semblant  penser  à  quelque  chose, 
Belles  d'une  beauté  prise  je  ne  sais  où, 
Ramenaient  un  lambeau  de  gaze  sur  leur  cou. 
Le  vieux  pitre  crevait  dans  sa  peau  d'écarlate  ; 
Et  tous^  lutteurs  campés  pour  la  lutte  à  main  plate, 
Danseuses  frissonnant  dans  leur  jupe  à  paillons, 
Enfants  heureux  d'avoir  ce  cHnquant  de  haillons, 
Incroyables  fanés,  muscadins  en  délire. 
Dames  du  Directoire  et  du  premier  Empire 
Arrêtant  sur  leur  bouche,  en  un  commun  accord, 
Le  rire  commencé,  saluèrent  la  mort. 
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MONTMARTRE 


A     EUGENE      LETERKIER 


J'ai  lu  dans  des  livres  anciens, 
Écrits  par  des  Parisiens, 
Qu'à  la  Saint-Pierre,  chaque  année, 
Vers  Montmartre,  c'était  grand  train, 
Et,  dans  un  gai  cadre  forain. 
Longue  fête  carillonnée. 

Hélas  !  ce  vacarme  n'est  plus 
Que  passé,  regrets  superflus, 
Chimère,  souvenir  classique  ; 
Et  voici  plus  de  quatorze  ans 
Que  le  saint,  sans  chômer  d'encens, 
Chôme  de  danse  et  de  musique. 

Le  Progrès  va-t-il  à  rebours  ? 
La  vieille  gaîté  des  faubourgs 
Qui,  ne  voulant  qu'un  peu  de  place. 
Avait  le  grand  air  pour  levain, 
S'éteint  chez  les  marchands  de  vin 
Dans  un  rire  de  populace. 
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Les  dimanches,  on  monte  encor 
Par  des  ruelles  de  décor 
Jusqu'au  Moulin  de  la  Galette; 
Mais  des  jeux  vagues,  des  tonneaux 
Le  trapèze  près  des  anneaux. 
Où  quelque  gros  bourgeois  halette, 

Des  nippes  jonchant  les  taillis, 
Fleurissent  dans  tous  les  pays.  . 
Heureusement  c'est  la  banlieue 
Perchée  un  peu  haut,  d'où  l'on  voit 
S'étendre  au  loin,  de  toit  en  toit, 
La  ville  immense,  belle  et  bleue. 

Profond  et  noble  à  vous  troubler, 
Ce  spectacle  peut  consoler 
De  la  perte  de  la  Saint-Pierre  ; 
Et  la  Ville  au  grand  bruit  amer, 
Aussi  houleuse  que  la  mer, 
Remplissant  toute  la  paupière, 

Le  matin,  le  jour  ou  le  soir, 
La  nuit  même  il  fait  bon  s'asseoir 
Dans  la  brume  couleur  de  perle, 
Ou,  se  plaisant  à  s'attarder, 
Aller,  entendre  et  regarder 
Paris  sublime  qui  déferle. 
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UN  COIN  DE  FÊTE  A  MÉNILMONTANT 


A     H.      DE     BEAULIEU 


Le  peuple  de  Paris  est  triste  quand  il  pleut  ; 
Mais  puisqu'il  ne  peut  pas  s'amuser  comme  il  veut 
Il  faut  par  tous  les  temps  qu'il  fête  le  dimanche. 
Cet  effort  de  toilette  et  de  chemise  blanche. 
Entre  la  boue  épaisse  et  le  ciel  lourd  et  noir, 
Tranche  piteusement  et  vous  fait  peine  à  voir. 
Pour  les  hommes  cela  passe  encor.  La  casquette 
Cadre  assez  bien  avec  la  blouse  ou  la  jaquette. 
L'ouvrier  ménager,  vêtu  d'un  pardessus, 
Peut,  en  se  dandinant,  prendre  des  airs  cossus  ; 
Mais  les  femmes,  que  fouette  et  mouille  la  rafale, 
Laissent,  se  retroussant,  passer  un  jupon  sale, 
Et  l'étoffe,  à  huit  sous  le  mètre,  à  gros  dessin, 
Qui  gêne  à  l'entournure  ou  bride  sur  le  sein, 
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Et  dérobe  le  pur  trésor  de  la  poitrine 
Se  colle  sur  le  dos,  indienne  ou  bien  lustrine. 
Les  rubans  du  bonnet  ou  du  pauvre  chapeau 
Criards^  et  soulignant  la  pâleur  de  la  peau, 
Claquent  sur  le  visage  ainsi  que  des  lanières. 
Les  filles  de  seize  ans  vont  faisant  des  manières, 
Et,  rieuses,  le  nez  au  vent,  le  cou  tendu, 
A  côté  de  leur  mère  et  de  leur  prétendu, 
Toutes  proches  encor  des  grâces  enfantines, 
D'un  talon  inégal  éculent  leurs  bottines. 

Il  pleut,  et  le  regard  qui  cherche  un  horizon 
Ne  trouve,  sous  le  jour  éteint  de  la  saison, 
Que  la  pluie  en  traits  fins  pareils  à  des  hachures 
Brouillant  la  perspective  et  rayant  les  masures. 
On  entend  les  accords  du  fifre  et  du  tambour, 
Et  la  joie  octroyée  au  populeux  faubourg 
Où  ne  rit  aucun  seuil,  où  nul  rayon  ne  joue, 
Se  perd  dans  le  brouillard,  la  tristesse  et  la  boue. 
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CROQUIS    D^OCTOBRE 


A     EUGENE      MANU  EL 


Il  est  certains  retours  fidèles  : 
Nous  savons  que  nous  reverrons, 
Au  renouveau,  les  hirondelles, 
Aux  froids,  les  marchands  de  marrons. 

Déjà,  par  les  brouillards  d'octobre, 
On  aperçoit,  noir  dans  son  trou. 
Le  Cévenol,  rustique  et  sobre, 
Qui  gagne  très  peu,  sou  par  sou. 

Une  vapeur  tiède  colore 
Les  échoppes  sans  écriteau, 
Où  la  châtaigne  cuit  et  dore 
Son  flanc  meurtri  par  le  couteau. 
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Les  femmes  mettent  leur  toilette 
D'hiver,  qui  vaut  celle  d'été. 
M:us  l'air  bleuit  sous  la  voilette 
Discourtoisement  leur  beauté. 

C'est  le  froid,  les  moineaux  s'arrangent 
Des  vieux  nids  trouvés  sous  les  toits, 
Et  les  petites  filles  mangent 
Les  marrons  qui  brûlent  les  doigts. 
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LES  BOUTiaUES   DE   NOËL 


A     ARMAND     SILVESTRE 


Fête  sur  terre,  fête  au  ciel  ! 
Les  enfants  sont  gais  :  c'est  Noël 
Avec  ses  petites  boutiques. 
Les  joujoux  sont  à  tous  les  prix, 
Et  les  marchands  ont  tous  les  cris 
Pour  affrlander  les  pratiques. 


Le  temps  de  pendre  un  écriteau, 
De  donner  un  coup  de  marteau, 
Et  la  baraque  est  déjà  prête. 
Le  passant  ralentit  le  pas, 
Et  la  jeune  femme  à  son  bras. 
Regarde,  sourit  et  s'arrête. 


LES     BOUTIQUES     DE      NOËL  87 

Aux  deux  côtés  des  boulevards. 
Des  trompettes  et  des  buvards, 
Des  cuisines,  des  bergeiies; 
Des  oranges  de  Portugal 
Dans  des  sapins,  et  le  régal 
Des  mille  vagues  sucreries  ; 


Des  lapins  battant  du  tambour, 
Et  des  beautés  foites  au  tour, 
Dont  la  tête  est  en  porcelaine  ; 
Le  plateau  nain  d'un  thé  complet, 
Et  des  caniches  à  soufflet 
Dans  une  broussaille  de  laine  ; 


Devises  sur  un  mirliton, 
Polichinelles  en  carton, 
Chignons,  œil  d'émail  des  poupées. 
Soldats  de  toutes  les  couleurs. 
Et,  malgré  la  saison,  des  fleurs 
Encore  vives  ou  coupées. 


Les  petits  pauvres,  étonnés, 
Tendent  le  cou,  lèvent  le  nez 
Vers  tant  de  merveilles  étranges, 
Q.ui  ne  sont  pas  faites  pour  eux. 
Donnez-leur,  pour  qu'ils  soient  heureux, 
Dçs  sucres  d'orge  et  des  oranges. 
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Un  Parisien  bon  à  tout, 
Entre  deux  baraques,  debout 
Montre  un  pantin,  ou  se  promène 
Son  jouet  n'est  jamais, commun  : 
Chaque  année  il  en  invente  un, 
Et  ne  le  vend  qu'une  semaine. 


Cela  dure  huit  ou  dix  jours, 

Puis  tout  s'en  retourne  aux  faubourgs. 

Il  gèle,  ou  bien  il  pleut  à  verse. 

C'est  égal  !  flâneur  et  léger, 

Paris  a  pu,  sans  déroger, 

Faire  aller  le  petit  commerce. 
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A     I.  K  O  N     D  I  F.  R  X 


Voici  venir  les  mois  d'hiver,  les  tristes  mois. 

La  cognée  a  troublé  la  fête  des  grands  bois  ; 

Et  hêtres,  chênes  forts,  cimes  en  bas  jetées, 

Arrivent  à  la  ville  en  longues  charretées. 

Bois  !  honneur  des  coteaux,  gloire  de  la  saison, 

Vous  venez  égayer  quelque  riche  maison  ; 

Ce  n'est  pas  l'artisan,  ni  l'humble  et  pauvre  femme 

Que  vous  réchaufferez  à  votre  rouge  flamme  ; 

La  faiblesse  et  la  peine  ont  un  seul  droit,  souffrir, 

Et  c'est  pour  les  heureux  qu'on  vous  a  fait  mourir. 

O  joyeux  nids  détruits,  ô  chansons  envolées  ! 
Devant  ces  troncs  gisants  qui  formaient  des  allées. 
Je  songe  à  vous,  grands  bois,  qui  consolez  de  tout  ; 
Aux  voûtes  des  chemins  avec  le  ciel  au  bout, 
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Et,  remontant  le  cours  de  mes  belles  années, 

A  ces  courses  à  deux  jusqu'à  la  nuit  menées, 

A  ces  rires  croisant  le  vol  des  papillons, 

Quand  le  jour  peint  les  fleurs  de  ?es  derniers  rayons 

A  toute  la  magie  adorable  et  profonde 

Des  verts  rameaux  penchés  sur  une  tête  blonde, 

A  la  paix  taciturne,  aux  murmures,  aux  voix 

Qui  sortent  du  printemps  et  qui  hantent  les  bois. 
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LA   FETE   DES   ROIS 


A     P  A  f  L     ARENE 


Les  Rois  Mages  et  les  bergers 

Viennent  des  pays  étrangers 

Voir  un  berceau  dans  une  crèche, 

Et  le  couvrir  de  fins  tissus, 

Car  le  petit  enfant  Jésus 

Aurait  bien  froid  dans  la  nuit  fraîche. 


Ils  ont  marché  pendant  trois  jours  : 
Une  étoile  d'un  grand  secours 
Va  devant  eux  pour  leur  apprendre 
Où  porter  la  myrrhe  et  l'encens  ; 
Mais  le  plus  beau  de  leurs  présents, 
C'est  leur  âme  naïve  et  tendre. 
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—  Il  reste  de  ce  souvenir 

Une  coutume  de  tenir 

Logis  ouvert  et  table  prête, 

Le  jour  des  Rois,  pour  qu'un  ami, 

Réveillant  son  cœur  endormi, 

Frappe  à  votre  porte  et  s'arrête. 


Tables  de  chêne  ou  de  noyer 
Se  valent  auprès  du  foyer, 
Pourvu  qu'un  peu  de  flamme  brille, 
Et  que  les  pères,  triomphants 
Dans  la  grâce  de  leurs  enfants. 
Comptent  autour  d'eux  la  famille. 


D'un  geste  lent  et  préparé 

On  coupe  le  gâteau  doré. 

Le  hasard  seul  donne  la  fève, 

Ou  l'on  triche  ;  alors  c'est  plus  gai, 

Et  chacun  a  l'air  intrigué, 

Ou  d'être  le  jouet  d'un  rêve. 


Le  sort  a  parlé.  «  Le  roi  boit  !  » 
Il  choisit  sa  reine  du  droit 
De  sa  préséance  éphémère  : 
Une  petite  fille,  ou  bien 
La  cousine  qui  ne  dit  rien, 
Ou  l'aïeule  orrave  ou  la  mère. 
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L'étoile  blanche  s'envola... 
Voici  très  longtemps  de  cela. 
Des  choses  se  sont  accomplies, 
Plus  sûres  peut-être.  Le  mieux 
Est  d'avoir  un  esprit  pieux 
Q,uand  les  légendes  sont  jolies. 
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EN    CARNAVAL 


A     EMMANUEL     DES     ESSARTS 


«  Dieu  !  que  le  son  du  cor  est  triste  au  fond  des  bois 

O  forme  d'un  beau  vers,  coupe  d'or  où  je  bois, 
Qui  redonnes  l'espoir  et  qui  fais  qu'on  oublie, 
Je  m'enivrais  du  vin  de  ta  mélancolie, 
Ce  soir,  par  un  contraste  insigne  en  vérité. 
Hélas  !  de  lourdes  mains  touchaient  à  ta  beauté  ! 
Loin  des  chênes  sur  qui  le  matin  se  déploie, 
Avant  qu'avril  ait  mis  au  ciel  un  peu  de  joie, 
Dans  l'hiver,  dans  la  nuit  surprise  tristement, 
Des  sots  sonnaient  du  cor  avec  acharnement, 
Offensant  aux  éclats  de  l'absurde  fanfare 
La  musique  divine  et  belle  qui  s'effare. 
C'était  la  tolérance  horrible  des  jours  gras, 
La  face  bleue,  à  pleins  poumons,  à  tour  de  bras, 
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Ces  gens  pour  qui  jamais  la  grâce  ne  fut  faite 
Chômaient  à  leur  façon  ce  dimanche  de  fête. 

En  France,  au  temps  passé  des  roses  carnavals, 
Où  les  plis  du  satin  frissonnaient  dans  les  bals, 
Où  quelques  violons  sur  un  thème  classique 
Faisaient  toute  la  joie  et  toute  la  musique, 
Dans  ce  temps  de  plaisir  léger  qui  s'envola, 
On  n'avait  pas  encore  imaginé  cela. 
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LE    CIMETIÈRE 


A     ANDRE      THEURIET 


Un  soir,  nous  revenions  parmi  les  terrains  vagues  : 

Montmartre  devant  nous  faisait  comme  des  vagues, 

Géantes,  d'un  noir  morne  et  sans  nulle  rumeur. 

Le  triste  ciel  d'hiver  plaisait  à  notre  humeur. 

Au  loin  Paris  avait  sur  son  front  la  buée 

Qu'il  élève  à  cette  heure,  aube  étrange  ou  nuée. 

On  ne  le  voyait  pas  ;  on  sentait  seulement 

La  forge  monstrueuse  à  son  halètement. 

Nous  aUions  dans  la  nuit  et  dans  le  grand  silence. 

Des  nuages  chassés  d'une  âpre  violence, 
Passant  devant  la  lune  en  un  vol  irrité, 
Découvraient  tour  à  tour  ou  voilaient  sa  clarté  : 
Et  c'étaient  tout  à  coup  en  des  visions  blanches 
Un  jardin  maraîcher  étroit,  enclos  de  planches, 
Une  maison  petite  et  basse  aux  volets  sourds, 
La  misère  et  la  paix  sinistre  des  faubourgs  ; 
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Puis  ce  fut  un  tournant  de  rue,  une  vallée 
Subite,  des  cyprès,  la  fuite  d'une  allce^ 
Des  tilleuls  dépouillés  et  battus  par  le  vent. 
Le  champ  reconnaissable  où  l'on  alla  souvent, 
Où  d'étranges  ferments  revivent  dans  les  arbres, 
Un  lointain  tacheté  par  la  blancheur  des  marbres, 
Le  cimetière  enfin  dans  son  nocturne  effroi  ; 
Et  je  fus  offensé,  rêveur  de  peu  de  foi, 
Du  peu  d'herbe  où  l'on  dort  lorsque  la  vie  est  lasse. 
Le  plus  grand  trépassé  ne  prend  guère  de  place  : 
Au  même  espace  tient  la  peine  et  le  remords, 
Et  la  terre  commune  accorde  tous  les  morts. 

Alors,  comme  un  sanglot,  monta  dans  ma  pensée 
Un  amer  souvenir  de  jeunesse  passée  ; 
Je  revis  la  blancheur  d'un  matin  radieux. 
Une  femme  qui  fut  la  gloire  de  mes  yeux, 
Et  qui  faisait  mon  cœur  épris  d'elle  si  tendre 
Que  je  n'essayais  pas  même  de  me  défendre  ; 
Je  me  rappelai  belle,  hélas  !  en  vérité 
Et  ne  touchant  qu'à  peine  au  seuil  blond  de  l'été, 
La  jeune  fille  morte  et  couchée  avant  l'heure, 
Qui  pour  moi  fut  la  plus  aimée  et  la  meilleure, 
Dont  la  grâce  suivait  en  souriant  les  pas. 
Qui  pouvait  vivre  encore  et  ne  le  voulut  pas. 
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Fraîches,  d'un  rose  vif  et  pale  tour  à  tour, 

Les  heures  du  matin  sont  l'enfiince  du  jour. 

Du  ciel  elles  ont  vu  la  ville,  leur  amie, 

Et  donnent  un  baiser  à  la  belle  endormie. 

Faites  de  transparence  et  de  virginité, 

Nul  souffle  impur  ne  touche  à  leur  frêle  beauté. 

Ces  heures  ont  encor  des  souvenirs  d'étoiles  ; 

De  la  pensée  obscure  elles  lèvent  les  voiles. 

Et,  sereines,  touchant  le  front  comme  un  flambeau, 

Elles  en  font  jaillir  l'étincelle  du  beau. 


O  blanche  vision  des  formes  reparues  ! 

Si,  l'esprit  délié,  l'on  marche  par  les  rues. 

Ce  ne  sont  point  les  sots  que  l'on  rencontre  encor. 

La  femme,  oiseau  d'amour,  allant  d'un  vague  essor, 

Xi  le  loisir  qui  flâne  ou  le  vice  qui  rôde. 

—  La  bonne  odeur  du  pain,  inattendue  et  chaude, 
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Vous  invite  du  seuil  ouvert  des  boulangers  : 

Les  laitières  ont  fait  leurs  mélanges  légers, 

Et  le  lait  baptisé  des  petites  vachères 

Bleuit  encore  un  peu  sous  les  portes  cochères. 

On  rencontre  déjà  les  voitures  de  fleurs: 

Tous  les  parfums  issus  de  toutes  les  couleurs, 

Les  roses,  les  bluets,  cueillis  avant  d'éclorc, 

Qiii  nous  viennent  des  blés  et  que  Paris  adore. 

Parfois  une  charrette  et  son  lourd  attirail  ; 

Sur  les  trottoirs,  des  gens  qui  s'en  vont  au  travail, 

Des  filles  en  sarrau,  la  mine  chiffonnée... 

Paris  laborieux  commence  sa  journée. 

Comme  la  rue  est  vide,  ou  peu  s'en  faut,  les  pas 

Sonnent  distinctement  et  ne  se  mêlent  pas  ; 

Et  c'est  plaisir  d'entendre  à  bruits  vifs  et  rapides, 

Ces  soldats  du  devoir  simplement  intrépides, 

Allant  au  même  but  par  le  même  chemin 

Qu'ils  avaient  fait  hier  et  referont  demain. 


Puis  le  Louvre,  les  ponts,  la  belle  mise  en  scène 
Des  arbres  en  bouquets  au  loin,  et  de  la  Seine 
Attirant  le  regard  à  ses  deux  horizons. 
D'un  côté  le  palais  immense,  les  maisons, 
La  Cité,  proue  énorme,  et  les  deux  tours  jumelles. 
Et  le  ciel  découpant  un  clocher  de  dentelles  ; 
Et  de  l'autre,  aussi  loin  que  porte  le  regard. 
Les  ponts  échelonnés  l'un  sur  l'autre,  l'écart 
Et  la  courbe  que  font  les  bords,  et  les  collines. 
Et  le  vent  du  matin  qui  tord  les  mousselines 
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De  la  brume  léo;ère  au-devant  du  soleil. 


Ainsi  le  jour   nouveau,  magnifique  et  vermeil, 

Brûlant  à  ses  rayons  l'aile  verte  du  rêve, 

Beau  comme  un  jeune  dieu,  sur  la  ville  se  lève. 
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LES     PREMIERS     SOLEILS 


A     ALPHONSE     HIRSCH 


La  nature  a  de  clairs  réveils 
Qui  devancent  un  peu  l'aurore. 
Rien  ne  vaut  les  premiers  soleils, 
Tout  pâles  de  l'hiver  encore. 

Du  fond  des  lourds  nuages  gris. 
Chassant  la  tristesse  des  choses, 
Ils  reviennent  baiser  Paris 
Qui  rit  d'avoir  des  maisons  roses. 

Ils  préparent  dans  les  jardins 
La  fraîche  parure  des  branches, 
Pour  rendre  aux  pauvres  citadins 
La  promenade  des  dimanches. 


LES     PREMIERS     SOLEILS 


Le  ciel  garde  quelques  pâleurs 
Des  dernières  mélancolies, 
Mais  déjà  l'on  pressent  les  fleurs, 
Et  les  femmes  sont  plus  jolies. 

On  dirait  l'aube  de  l'été, 

Et  je  reçois  sous  ma  paupière 

Et  dans  mon  âme  la  beauté 

En  même  temps  que  la  lumière. 

L'air  s'étonne  de  resplendir  ; 

Mais  le  froid  ne  mord  plus  les  plantes 

Qui  commencent  à  reverdir  : 

Et  les  heures  semblent  moins  lentes  ; 

Déjà  le  ciel  est  presque  bleu  ; 
Je  peux  entr'ouvrir  ma  fenêtre. 
Les  jours  grandissent  peu  à  peu, 
L'amour  même  pourra  renaître  ! 

Le  ciel  m'accable  ou  m'éblouit  : 
Je  suis  triste  si  l'air  soupire  ; 
Un  peu  d'azur  m'épanouit  ; 
Un  premier  soleil  me  fait  rire. 
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A     ERNEST     DHERVII.  I,  Y 


L'été^  quand  je  passais  sur  les  ponts,  le  matin, 
fe  suivais  du  regard  la  fuite  du  lointain. 
Les  quais,  leurs  horizons  d'arbres  hauts  et  de  pierres, 
Et  la  beauté  du  jour  entrait  dans  mes  paupières. 
Mais  plus  que  les  palais,  les  arbres,  les  maisons, 
Plus  que  le  ciel,  baignant  d'azur  les  horizons, 
Je  voyais,  coupe  verte  où  mon  rêve  s'abreuve. 
Dans  un  cadre  éclatant  reluire  le  vieux  fleuve. 
Avec  son  cours  précis,  ou  bien  vague  et  rôdeur. 
Et  le  frisson  léger  que  donne  son  odeur. 

Bercée  au  flot  menu  qui  n'a  pas  de  marée, 

Je  voyais  la  frégate  à  la  rive  amarrée, 

Et,  comme  des  maisons  trop  froides  les  hivers, 

Les  grands  bateaux  de  bains  aux  volets  gris  ou  verts. 
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Avec  le  va-et-vient  de  la  batellerie, 
Le  fleuve,  selon  l'heure  et  le  moment,  varie. 
Les  Mouches^  en  sifflant,  n'avaient  pas  pris  l'essor, 
Et  les  noirs  remorqueurs  ne  fumaient  pas  encor. 
Seulement,  au  courant  de  la  rivière  vide, 
Un  chaland  que  gouverne  un  marinier  solide. 
Et  qu'on  pousse  du  lourd  aviron  à  deux  mains  ; 
Un  train  de  bois  flottant  au  gré  des  verts  chemins. 
Ou  rien  que  le  soleil  sur  l'eau  lente  et  tranquille. 
C'était  l'heure  où  le  bruit  s'éveille  par  la  Ville, 
Où  grince  sur  le  port  la  pelle  de  charbon, 
Où  des  hommes  hâlés,  quand  le  soleil  est  bon, 
N'ont  que  le  pantalon  de  toile  et  la  chemise. 
On  lisait  :  Arion,  Tibre,  Seine-et-Tamise 
Aux  poupes  des  bateaux,  sur  le  bordage  clair  ; 
Et  l'eau  coulait  limpide  et  fraîche  comme  l'air. 

J'ai  quelquefois  songé  qu'en  été  rien  n'égale 
La  fraîcheur  du  matin  ni  l'odeur  fluviale  ; 
Et  ce  n'est  pas  pour  être  épars  autour  de  nous 
due  l'effluve  en  serait  sans  mérite  ou  moins  doux. 
Certe  on  peut  aimer  mieux  l'odeur  des  mers  superbes 
Mais,  pour  avoir  mouillé  les  plantes  et  les  herbes, 
Les  fleurs  des  nénuphars  mêlés  aux  joncs  penchants, 
Cette  eau  porte  à  la  ville  un  souvenir  des  champs. 
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LES     CIGOGNES 


A      HENRI      WELSCHINGER 


Sur  un  ton  grave,  mat  et  sec 
Les  cigognes  claquent  du  bec  ; 
Paroles  indéterminées  ! 
Elles  paraissent  par  moment 
De  leur  œil  fixe  vaguement 
Chercher  les  hautes  cheminées, 

Les  toits  dentés  en  escaliers, 
Se  dressant,  bons  et  familiers, 
Et  d'une  laideur  sans  vergogne. 
Là-bas  où  le  gîte  est  permis, 
Sur  la  maison  de  leurs  amis, 
Maison  aussi  de  la  cigogne  ; 
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Et  dans  un  fantôme  de  vol, 
Elles  sautent  tout  près  du  sol, 
Les  ailes  lourdes  et  cassées  : 
Ou  bien,  sans  entendre  et  sans  voir, 
Sur  une  patte  jusqu'au  soir, 
Elles  méditent  des  pensées. 


Hélas  !  on  n'acclimate  ainsi 
Rien  que  la  peine  et  le  souci  ; 
C'est  l'espace  qu'il  faut  aux  ailes  ! 
O  prévoyance,  ô  cruauté, 
Qui  tiens  ici,  loin  de  l'été, 
Les  cigognes  et  les  gazelles. 


^ 
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AU    LOUVRE 


A     JULES     BRETON 


Le  Louvre  où  j'épelai,  poète  adolescent, 
Cette  langue  du  beau  que  je  lis  à  présent, 
Car  l'image  en  mes  yeux  évoquant  la  pensée. 
C'est  là  que  fut  mon  âme  au  rhythme  fiancée. 
Voit  souvent  mon  regard  de  promeneur  pieux 
Levé  vers  Raphaël  et  vers  mes  premiers  dieux. 
C'est  là  que  mon  esprit  cherche  encore  l'exemple. 
Je  marche  recueilli  comme  on  fait  dans  un  temple. 
Florence  que  j'ai  vue  au  milieu  de  ses  fleurs, 
Venise,  cette  gloire  unique  des  couleurs, 
Rome  même,  la  ville  à  la  lueur  étrange 
Qui  rapproche  César  géant  de  Michel-Ange, 
Dont  aucun  vent  de  mort  n'a  soufflé  le  flambeau, 
N'a  rien  de  plus  auguste  ou  même  d'aussi  beau. 
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Les  blondes  nudités  sereines  qui  se  lèvent 

Aux  murs,  de  la  Tribune,  et  dont  les  âges  rêvent, 

Sont  ici.  Giorgione  à  son  Concert  divin, 

Splendeur  auprès  de  qui  tout  lutterait  en  vain, 

Éveille  le  Corrège  idéal  et  si  tendre 

Qu'il  faudrait  être  aussi  Chénier  pour  le  comprendre  ; 

Vinci  prodigieux,  Véronèse  pareil 

A  quelque  héros,  fils  fabuleux  du  soleil, 

Titien  pour  qui  Vénus  posait  royale  et  nue, 

Les  Primitifs  charmants  dans  leur  force  ingénue, 

Mantegna,  Beliini  qu'on  ne  peut  oublier, 

Fiesole  dont  les  Saints  conseillent  de  prier, 

Tous  ces  Italiens,  humbles  ou  magnifiques, 

Rayonnent,  pur  honneur  des  vieilles  Républiques, 

Et  loin  du  pays  d'or,  sous  un  ciel  hasardeux, 

Notre  extase  leur  rend  un  culte  diçne  d'eux. 
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A  THEODORE  MALRER 


Dans  les  ruelles  des  faubourgs. 
Étroites,  humides  et  grasses. 
Vous  savez,  aux  premiers  beaux  jours, 
La  tristesse  des  maisons  basses. 


Pauvres  logis  !  Sous  le  ciel  clair 
Leur  mine  semble  plus  chétive. 
Les  fenêtres  ne  donnent  d'air 
Qjie  juste  assez  pour  qu'on  y  vive. 

Sous  un  mauvais  bout  de  rideau 
Les  vitres  de  verre  bleuâtre 
Ont  des  taches  de  gouttes  d'eau  : 
On  ne  voit  pas  de  feu  dans  l'âtre. 
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On  ne  voit  là  que  pauvreté, 
Que  ce  qui  souffre,  louche  ou  boîte  ; 
La  table  en  bois  mal  raboté 
Étroite  pour  la  vie  étroite  ; 

Le  fourneau  de  fonte,  les  crins 
D'une  chaise  éraillée  et  dure. 
Un  lit,  une  cage  à  serins 
Et  du  linge  pour  la  couture . 

Rien  de  ce  qui  sourit  un  peu 
Ni  dont  le  doux  loisir  s'égaie. 
—  Pourtant  le  ciel  est  déjà  bleu 
Et  Tépine  blanchit  la  haie. 

Mais  ici  ne  vient  pas  l'été. 
Le  soleil  fuit  les  toits  moroses, 
Les  jeunes  femmes  sans  beauté 
Et  les  enfants  sans  bouches  roses  ' 
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TERRAIN    VAGUE 


A    G.     GUILLAUMET 


Hier,  près  des  Champs-Elysées, 
En  plein  Paris,  j'ai  reconnu 
Des  fleurs  des  prés  dépaysées 
Au  bord  d'un  terrain  maigre  et  nu. 


Complice  des  amours  des  plantes, 
Le  vent,  baisant  les  gazons  mûrs, 
En  porte  les  graines  tremblantes 
Dans  les  crevasses  des  vieux  murs 


Derrière  une  clôture  en  planches, 
D'un  peu  de  sable  soulevé, 
Jaillissent  des  fleurettes  blanches 
Aux  fentes  mêmes  du  pavé. 


T  E  R  R  A  I  N     V  A  G  U  E  II,' 

Il  n'est  muraille  qui  s'effrite. 

Ni  sol  pelé,  ni  coins  étroits. 

Où,  par  quelque  humble  marguerite, 

L'été  ne  reprenne  ses  droits. 

Arrachez-les,  mettez  des  pierres 
En  tas  sur  leurs  frêles  pâleurs, 
Elles  rouvriront  leurs  paupières  : 
On  ne  supprime  pas  les  fleurs. 
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LA    PETITE    MAISON 


A     M.     DE     I.APOMMERAYE 


Pourquoi  la  petite  maison, 
A  la  silhouette  effacée^ 
A-t-elle  plus  que  de  raison 
Pris  mon  cœur  avec  ma  pensée  ? 

C'est  qu'afin  que  l'air  attiédi 
L'échaufFe  bien  et  la  pénètre, 
Elle  tourne  vers  le  midi 
Le  regard  de  chaque  fenêtre. 

C'est  que,  simple,  faite  de  rien, 
Riant  de  ses  portes  mal  closes, 
Elle  a  le  toit  italien, 
Et  près  du  seuil  deux  lauriers-roses. 
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C'est  que,  sur  la  terrasse,  exprès 
Basse  et  construite  en  pierres  blanches, 
J'ai  vu  noircir  quelques  cyprès, 
Effilant  en  cône  leurs  branches  ; 

Et  dans  des  berceaux  hauts  et  plats, 
Où  les  feuilles  peuvent  s'étendre, 
Les  ceps  monter  comme  là-bas 
Et  les  grappes  de  raisins  pendre. 

Orientée  au  bleu  de  l'air, 
Elle  est  charmante,  et  donne  envie 
D'y  demeurer  pour  voir  plus  clair  : 
Le  ciel  est  moitié  de  la  vie. 

Quel  caprice  a  mis  à  Paris 
Cette  maison  chaude  et  petite. 
Qui,  dans  notre  nord  triste  et  gris, 
Parle  d'azur  et  nous  invite? 
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BROUILLARD    D'OCTOBRE 


ALPHONSE      DAUDET 


Comme  au  théâtre  on  voit  la  fuite  bleue  et  rose 

Des  gazes  se  lever  sur  une  apothéose. 

Ainsi  le  gai  matin,  machiniste  idéal, 

Roule  vers  le  Zénith  le  brouillard  automnal. 

Le  voile  moins  épais  de  la  vapeur  tremblante 

Découvre  par  degrés  une  vision  lente. 

La  ville  transparaît  confuse,  trouble  encor. 

Puis  moins  vague,  puis  claire,  avec  ses  dômes  d'or, 

Ses  flèches,  ses  toits  gris,  ses  tours  au  ciel  dressées, 

Ses  fenêtres,  regards  où  luisent  des  pensées, 

Son  fleuve  pâle  et  vert  et  que  ride  le  vent 

Et  son  horizon  fin,  radieux  et  vivant. 

Il  faut,  pour  goûter  mieux  la  splendeur  printanière, 
L'automne  pâlissant  à  son  heure  dernière. 
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Dans  un  azur  égal  l'immobile  clarté 

Sans  doute  lasserait  notre  àme  de  l'été. 

Il  faut  nous  mesurer  le  nombre  des  étoiles, 

Et  que  même  le  ciel  s'enveloppe  de  voiles. 

D'ailleurs,  cette  rigueur  de  nos  climats  du  nord 

Garde  pour  la  pensée  un  charme  rude  et  fort. 

Pas  d'ivresse  troublante  et  chanteuse,  un  jour  sobre. 

Le  soleil  est  un  vin  :  la  sagesse  d'Octobre 

Le  tempère,  et  son  feu,  vers  l'arrière-saison^ 

Sans  troubler  le  regard  échauffe  la  raison. 


w 
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LA    NEIGE 


Il  neige  :  les  moineaux  sont  tristes. 
Ils  ont  le  jeûne  dans  la  voix  ; 
Sachant  les  hommes  égoïstes, 
Ils  regardent  blanchir  les  toits. 


Il  neige  :  Paris  est  livide  ; 
Il  entr'ouvre  des  yeux  dolents. 
On  dirait  que  le  ciel  se  vide 
En  tourbillons  frêles  et  blancs. 


ta  pâle  fourrure  des  rues 
A  beau  luire  jusqu'au  lointain, 
Des  taches  y  sont  apparues 
Sous  les  premiers  pas  du  matin. 


La    neige 


Bientôt  la  neige  sera  boue, 
Car  de  cette  candeur  aussi 
La  ville  cruelle  se  joue. 
Les  neiges  vivent  loin  d'ici  ! 


Sur  la  blancheur  fragile  et  tendre 
Qui  se  fond  en  noir  affligeant, 
Les  arbres  persistent  à  tendre 
Leurs  purs  filigranes  d'argent. 


I 
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L'HIVER    AU    JARDIN 


P  R  U  N  A  I  R  E 


La  neige  a  noirci  sous  les  pas  ; 
Elle  est  restée  intacte  et  pure 
Dans  le  jardin  qui  ne  sait  pas 
Qja'il  a  des  arbres  en  guipure. 

On  dirait  un  décor  d'argent  : 
La  grande  allée  est  solitaire  ; 
Les  marronniers  font  en  neigeant 
Pleuvoir  les  fleurs  du  givre  à  terre. 

Le  buis,  poudré  par  la  saison, 
En  lignes  distinctes  marie 
Aux  bandes  plates  du  gazon 
La  marge  de  sa  broderie. 
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A      I.  A  U  R  F  N  T  -  P  I  C  H  A  T 


Notre  soleil  est  un  flambeau 

A  la  lueur  vite  pâlie. 

Je  me  souviens  d'un  ciel  plus  beau, 

Du  ciel  charmant  de  l'Italie. 


Le  nôtre  est  froid,  revêche  et  noir 
Et  pleure  pour  la  moindre  chose. 
Je  me  rappelle  que,  le  soir, 
Venise  est  blanche  et  toute  rose. 


Nos  pauvres  printemps  de  Paris 
Ont  à  briller  un  mal  extrême. 
Ils  sont  chttifs,  frileux  et  gris, 
Mais  c'est  pour  cela  qu'on  les  aime. 


l'HIVER     AU     JARDIN  12" 

La  fontaine  de  Médicis 
Au  loin  montre,  bien  qu'abritée, 
Polyphème  blanc  comme  Acis, 
Presque  aussi  blanc  que  Galathée. 

Le  cygne,  amant  de  ces  climats, 
Semble  avoir  les  ailes  noircies. 
Les  terrasses  ont  des  frimas 
Dignes  de  toutes  les  Russies. 

L'athlète  grec  au  bras  tendu, 
Fouetté  du  froid,  fait  tribte  mme. 
Les  reines  ont  l'air  morfondu 
Sous  leur  pâle  manteau  d'hermine. 

Les  moineaux,  hier  turbulents, 
N'ont  plus  le  cœur  à  leur  manège. 
Les  marbres  sont  plus  gris  que  blancs, 
Et  pleurent  des  larmes  de  neige. 
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Et  puis  ils  sont  parfois  si  doux, 
Ils  ont  tant  de  grâce  à  souirre  ! 
Ils  s'entendent  bien  avec  nous 
Et  savent  ce  qu'il  faut  nous  dire  ; 

Si  nos  ciels  n'emplissent  les  \-eux 
Que  d'une  lumière  effacée, 
Ce  sont  des  ciels  laborieux 
Q.ui  valent  mieux  pour  la  pensée. 
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